第69章 信任的重量
那天晚上,江砚没有回宿舍。
他在教室里坐到十一点,把本子摊在桌上,从头翻。
他的本子不是日记。
第一页是。
这一页写得最乱。
有的句子写在格子里,有的写在边上,还有几个挤在两行之间。
写的时候他没有按顺序,想到哪句写哪句。
谁对他说过什么话。
周野说你不是废的,你是没到。
食堂三号窗口的阿姨说今天汤多打了半勺,别嫌。
论坛上一个陌生人说万一呢。
温箐说我的,可以。
杜锐说。
邵果说不就一口锅吗。
林窈说你别怕,我在。
路远说能救你的只有你自己。
下面还有。
方立冬说算,在我这儿算。
食堂三号窗口的阿姨说今天汤多打了半勺,别嫌。
还有一张字条。
那张字条上没有署名,上面只有一句话:下一场对手是远程。
他抄了两遍,夹在本子里,夹了很久。
一页一页。
有些话说的人早就忘了。
忘得干干净净。
食堂那位阿姨上周还问他饭卡够不够,说完就走了,根本不记得自己说过什么。
他记得。
第二页是。
他从头往后数。
觉醒到现在,他一共抄过多少次。
一次、两次、三次……
数到后来他的手停住了。
笔尖在纸上顿了一下,留下一个小点。他没有把这个点划掉。
他抄到的每一个东西,背后都站着一个人。
那个人对他做了一件事——那个人让他抄。
那个人把我这一下是什么——把一个练了很多年、只属于自己的东西——摊开,说 。
江砚把笔放下。
他忽然明白了路远在校门口问的那句话。
你抄的是招式,还是人。
那时候他答不上来。
现在他答得上来,但他不敢答。
他把手放在本子上面,压着。
本子的边角起了毛,是翻得多了。他用指腹把翘起来的那一角压下去,压了两下。
我信你这三个字,是世界上最贵的东西。
——他没有把这句话写在本子上。
这句话他记在心里。
因为写在纸上的东西,将来是要还的。
他收起本子,关灯,回宿舍。
从教学楼到宿舍要走七八分钟。
路上没什么人。操场那边的灯是关的,看台黑成一片。路灯一盏一盏地过,影子一会儿长一会儿短。
路边的樟树叶子被风翻过来,背面是浅的,一片一片亮一下,又暗下去。
走到宿舍楼下,他抬头看了一眼三楼。
他那一间的窗户是黑的。
他在楼下站了一会儿,才上去。
凌晨一点十分,有人敲门。
很轻,三下。
他起来开门。
门口没有人。
地上放着两颗糖。
他蹲下去看。
糖纸是捋平的。
平的,没有一丝褶,像被谁用拇指压过很多遍。
他把那两颗糖捡起来,握在手心里。
走廊里的灯是声控的。他没有动,灯过一会儿灭了。
黑暗里能听见楼下水管的声音,一下,一下。
黑暗里他站在门口。
然后他把门轻轻带上。
关门的时候,他的手在门框上摸了一下。
门框的木边,有一道新的划痕。
很短,很浅,像是被人用指甲一下一下刮出来的。
那道划痕的高度,刚好在他伸手够得着的地方。