事情发生在周五下午最后一节课之前。
课间十分钟,教室后面有几个人在闹。具体闹什么江砚没注意,他正在写一张实训课的预习报告。
前面有人往后退了一步,撞在桌角上。
桌子被撞歪了。桌上的东西滑下去,书本、笔袋、水杯,全砸在地上。
那个本子也在里面。
本子在空中翻了个身,落地的时候摊开了,里面的纸页散了一地。
江砚站起来。
他站起来的速度很快,椅子往后刮了一下,在地上拖出一声很长的响。
然后他说了一句话。
谁撞的。
教室里的声音地断了。
所有人都愣住了。
不是因为他喊得有多响。恰恰相反——他的声音一点都不大,甚至比平时还要低。
他平时是个什么样的人,这半个月班里都清楚了。他从不生气。有人拿他的评级开玩笑,他一声就过去了;有人在背后说他蹭沈照的桌子,他听见了也没回头;有人把他的早饭吃了他还说。班里甚至有几个人私下里叫他。
现在这个人站在自己的桌子旁边,两只手垂着,眼睛往教室里扫了一圈。
那一眼扫过去,几个人下意识地低下了头。
我问,谁撞的。
后排有人举起手,是个男生,脸已经白了。
我、我不是故意的。刚才有人推我。
推你的人呢。
安静了两秒。另一个男生慢慢站出来。
是我推的。
江砚看了他一眼,没说话。
他蹲下来,开始捡东西。
他捡东西的方式和别人不一样。他不是把所有东西抓起来往桌上一堆,他是一样一样捡。先把水杯扶起来,把洒出来的水用袖子擦干;然后把笔一支一支收进笔袋;然后把那些散开的纸页按顺序捡起来,一页一页看。
最后他把本子捡起来。
本子摔得不轻,书脊裂了一条缝,露出里面糊的浆糊。最后一沓纸散了。
江砚坐回位置上,把那沓纸一页一页捋平,对着边缘,重新塞回书脊里。
他塞得很小心。手很稳。
那两个人还站在后面。
对不起。前面那个男生说。
没事。江砚说。
他真的说了。说完他继续压页角,一页一页地压。
就在这时,一只手伸过来。
沈照弯腰,从地上捡起了一张纸。那是最先飞出去的一张,落在了她椅子腿旁边,刚才没被看见。
她把那张纸递过来。
江砚抬头。
他看见沈照的眼睛正落在他的本子上。
本子摊开着。第一页上写着两行字:
江砚,十七班
江北大学觉醒学院,十七班,
第二页开始,就是密密麻麻的字。一页挨着一页,一行挨着一行。从纸面看过去,全是人名,每个人名后面跟着一小段字。
沈照看了大概两秒。
两秒之后,她把视线收回来,把那张纸递到他手上。
你的。她说。
谢谢。
她坐回去了。
江砚把那张纸压回本子里。
整个教室慢慢地恢复了说话声。前排有人在议论刚才那一幕,后面那两个人回到自己位置上,脸色还不太好。
江砚低头写字。
他写了两行,忽然发现沈照在看他。
他抬头。她的目光已经移开了,落在黑板上。
那节课上完,放学了。
江砚把本子塞进包里,站起来。
沈照也站起来。她经过他座位后面的时候,停了一下。
江砚。
那本子上写的,她说,都是人名字?
江砚捏着包带的手紧了一下。
沈照点了点头。
有多少个。
江砚想了一下。
今天的话,他说,四十六个。
沈照站在那儿,没动。
过了两秒,她说了一个字。
然后她走了。
江砚站在座位旁边,看着她的背影走到教室门口。
他忽然意识到一件事——她问的第二个问题,不是写了什么有多少个。