叶莲娜沉默了几秒，然后点点头。
“我知道。”
她轻声说，
“谢尔盖上校也这么说。他说你在做很重要的事，让我不要问，不要打听，只要等着就好。”
她顿了顿，把脸埋进他胸口：“可是等……好难。”
阿尔乔姆收紧手臂，没有说话。
炉火噼啪作响，木柴燃烧的火星偶尔飞溅出来，在空气中划过一道微光，然后迅速熄灭。
“叶莲娜，”他开口，“我给你带了礼物。”
“礼物？”
阿尔乔姆从外套口袋里取出一个小盒子，递给她。
叶莲娜打开，里面是一块女式手表，
——精致的银色表盘，细长的指针，真皮表带。
香港买的，欧米茄手表，三百多港币。
叶莲娜愣住了。
她从小在列宁格勒长大，见过好东西。
这种手表，莫斯科的友谊商店里也有，但标价是八百卢布，相当于她大半年的工资。
“这……这太贵重了……”
“戴上。”
阿尔乔姆拿过手表，轻轻扣在她手腕上，
“以后看时间的时候，就能想起我。”
叶莲娜看着手腕上的表，眼泪又涌了出来。
但她这次在笑。
“你总是这样，”她哽咽着说，“每次回来都带东西，好像这样就能补偿……”
她没说完，但阿尔乔姆懂。
不是补偿。
是证明——证明他在想着她，证明无论走多远，他都会回来。
“礼物还没完呢。”
阿尔乔姆松开叶莲娜，站起身，朝厨房走去。
叶莲娜还沉浸在手腕上那块欧米茄的惊喜里，听到这句话，有些茫然地抬起头。
“还有？”
“嗯，等着。”
阿尔乔姆走进厨房，打开那个他从香港带来的大行李箱，——其实只是个幌子，真正的东西都在空间里。
但他需要做出一副“从箱子里拿出来”的样子。
他背对着厨房门，意识沉入空间。
西北角的生鲜区，那批从海南运来的蔬菜水果整齐码放着。
他挑选了几样：
一捆翠绿的青椒、
几个红透的西红柿、
两根顶花带刺的黄瓜、
一串黄澄澄的香蕉、
几颗鲜红的荔枝，
——虽然十月的香港荔枝已经过季，但空间里的时间静止，它们还保持在鲜美状态。
他捧着这些东西，转过身。
“叶莲娜，过来看看。”
叶莲娜走过来，站在厨房门口。
然后她看到了阿尔乔姆手里的东西。
她愣住了。
先是愣住，然后眼睛慢慢睁大，最后——
“这……这是什么？！”
她几乎是扑过来的，从阿尔乔姆手里抢过那根黄瓜，举到眼前，翻来覆去地看。
翠绿的瓜皮上还带着水珠，顶端的黄花还没完全枯萎，新鲜得像刚从地里摘的。
“黄瓜……”
她的声音在发抖，
“新鲜的黄瓜……”
她又拿起那个西红柿，红艳艳的，圆润饱满，轻轻一捏，能感觉到里面饱满的汁水。
“西红柿……”
然后是青椒。
翠绿的、厚实的、散发着淡淡辣味的青椒。
“这是……这是青椒？”
阿尔乔姆笑着点头。
叶莲娜又拿起那串香蕉。
金黄色的果皮上有一点点褐色的斑点，——那是熟透了的表现。
她凑近闻了闻，那股浓郁的香蕉香味扑面而来。
“香蕉……我上次吃香蕉，还是六年前，在列宁格勒……”
最后是荔枝。
叶莲娜不认识这东西。
她拿起一颗，翻来覆去地看：“这是什么？”
“荔枝。”
阿尔乔姆剥开一颗，露出里面晶莹剔透的果肉，
“中国的特产。尝尝。”
他把果肉递到她嘴边。
叶莲娜张开嘴，咬下去。
汁水在口腔里爆开的瞬间，她的眼睛再次睁大。
“这……这好甜……好软……这是水果？”
“对，水果。”
阿尔乔姆笑着，
“在中国南方，夏天的时候满街都是。”
叶莲娜嚼着那颗荔枝，眼泪又涌了出来。
但她这次顾不上哭，因为阿尔乔姆又从“箱子”里拿出更多东西，
一把嫩绿的小葱，几头紫皮大蒜，一块鲜姜，甚至还有一小把香菜。
厨房的台面上，很快摆满了新鲜蔬菜和水果。
绿的、红的、黄的、紫的……
在西伯利亚十月的夜晚，这些东西像一堆发光的宝石。
叶莲娜站在那堆蔬果前面，整个人在发抖。
她伸出手，一样一样地摸过去，
——青椒光滑的表皮，西红柿柔软的果肉，香蕉略带弹性的果皮，荔枝粗糙的壳……
每摸一样，眼泪就多流一些。
“阿尔乔姆……”
她的声音沙哑得几乎听不清，
“这些东西……你是从哪弄来的？”
“中国。”
阿尔乔姆说，
“海南岛，中国最南边。那里一年四季都有新鲜蔬菜水果。”
“可是……可是现在是十月啊！”
叶莲娜看着他，
“从中国最南边，运到西伯利亚，几千公里，怎么运？怎么保鲜？”
阿尔乔姆没有回答。
他只是看着她，眼神温柔。
叶莲娜盯着他看了几秒，忽然明白过来——这个问题，他不会回答。
就像他不会回答那些木材是怎么运到香港的，
不会回答德国设备是怎么“消失”的，不会回答军大衣和皮靴是怎么搞到的。
他有自己的渠道。
一个不能说的渠道。
“我不问了。”她轻声说，又拿起那根黄瓜，放在鼻子前深深闻了闻，“我什么都不问了……”
但眼泪止不住。
她想起小时候，在列宁格勒的冬天，妈妈为了买一根黄瓜，要在食品店门口排三个小时的队。
好不容易买到，回家切成薄片，全家人每人分两片，就着黑面包吃，像过节一样。
她想起六年前，一个追求她的男孩，不知从哪搞来一根香蕉，献宝一样送给她。
她舍不得一次吃完，每天咬一小口，吃了整整一周。
她想起去年冬天，在雅库茨克的食品店里，看到柜台里摆着几根蔫了吧唧的黄瓜，标价三卢布一根——相当于她一天的工资。
她站在柜台前看了很久，最后还是没舍得买。
而现在，她的厨房里，堆着这么多……
“阿尔乔姆，”
她转过身，抱住他，把脸埋在他胸口，
“你知道这些东西，在西伯利亚意味着什么吗？”
阿尔乔姆轻轻抚着她的头发：“意味着什么？”
“意味着……”
她的声音闷闷的，
“意味着你比任何人都有本事。
意味着那些局长、书记、将军，想吃一口新鲜蔬菜，都得求着你。
意味着……”
她抬起头，看着他，泪流满面：
“意味着你是真的把我当妻子。
因为这些东西，你本可以拿去送人，换来更大的好处。
但你拿回家，给我……”
阿尔乔姆低头看着她，心里涌起一阵复杂的情绪。
她说得对。
这些东西，如果拿去送给尼古拉耶夫，送给费奥多尔将军，送给那些手握权力的人，能换来多少好处？
但他没有。
他第一个想到的，是她。
是在这个西伯利亚小城里，等他回来的女人。
“因为你是我的妻子。”
他轻声说，
“有好东西，当然第一个给你。”
叶莲娜的眼泪流得更凶了。
但她这次在笑。
那种发自内心的、幸福的笑。
······
叶莲娜撸起袖子，正准备去拿围裙，手却抓了个空。
围裙被阿尔乔姆从她手里抽走了。
“阿尔乔姆？”她转身，看到他正把那块洗得发白的棉布围裙往自己身上系。
“你坐着。”
阿尔乔姆系好围裙，走到水槽边，
“今晚我给你做顿饭。”
叶莲娜愣住了：“你？做饭？”
“怎么，不行？”
阿尔乔姆打开水龙头，开始洗那捆青椒，
“当年一个人生活，经常自己做。”
叶莲娜站在厨房门口，看着他熟练地洗菜、切菜，动作行云流水，完全不像是第一次下厨的样子。
“你会做中国菜？”她问。
“会一点。”
阿尔乔姆把青椒切成细丝，刀工利落，
“但今天做的是给你吃的，得做你会吃的。”
他指了指餐桌旁的椅子：“去坐着。等着吃就行。”
叶莲娜没动。
她就站在门口，看着他。
看他洗西红柿，每一个都洗得干干净净，然后用刀在顶部划个十字，用开水一烫，皮就轻易撕下来了。
看他切黄瓜，刀起刀落，黄瓜片薄厚均匀，透明得像纸。
看他剥蒜，拍碎，剁成末，动作干脆利落。
“你……”
叶莲娜忍不住问，
“你真的自己做过饭？”
阿尔乔姆头也不回，嘴角却微微上扬：“骗你干嘛？”
叶莲娜看着他忙碌的背影，心里涌起一种奇怪的感觉。
这个男人，在外面呼风唤雨，让克格勃忌惮，让将军信任，让执委们争着巴结。
他手里掌握着几百万人垂涎的资源，谈笑间就能决定无数人的命运。
可现在，他系着围裙，站在她的小厨房里，为她做一顿饭。
就像最普通的丈夫，下班后给妻子做饭那样。
“阿尔乔姆。”她轻声唤他。
“嗯？”
“没什么。”叶莲娜靠在门框上，笑了，“就是想叫叫你。”
第一道菜出锅了。
阿尔乔姆把锅里的菜装进盘子，转过身，放到餐桌上。
“青椒炒肉丝。尝尝。”
叶莲娜看着那盘菜——青椒翠绿，肉丝金黄，油汪汪的，冒着热气。
她拿起筷子，夹了一筷子，放进嘴里。
青椒的清香，肉丝的鲜嫩，还有恰到好处的咸香，在口腔里爆开。
她的眼睛亮了。
“好吃！”
阿尔乔姆笑了笑，转身继续忙。
第二道菜，西红柿炒蛋。
金黄的蛋块裹着红亮的西红柿汁，
酸甜的香气飘满整个厨房。
他特意多放了一点糖——叶莲娜说过，她喜欢偏甜的。
第三道菜，凉拌黄瓜。
拍碎的黄瓜块，加蒜末、醋、盐、一点糖，最后淋上香油。清爽的味道让人食欲大开。
第四道，香煎鹿肉肠。
这是谢尔盖上校送的那批。
阿尔乔姆把鹿肉肠切成厚片，用小火慢慢煎，直到两面金黄，外焦里嫩。
最后，他从碗柜里拿出一个深口的碗，打了两颗鸡蛋进去，搅散，然后倒入刚烧开的滚水，盖上盖子闷了三分钟。