1969年11月2日，清晨七点。
东京近郊的大型综合批发市场已经开始了一天的喧嚣。
蔬菜区、水果区、水产区、建材区，各自忙碌着。
卡车进进出出，小贩们高声叫卖，空气里混杂着鱼腥味、蔬菜的清香味和木材的松脂味。
林北辰站在建材区的入口，打量着这片繁忙的景象。
他穿着一件普通的深色夹克，看起来像个普通的生意人。
但那双眼睛，在晨曦中格外锐利，扫过每一处角落。
木材，是他空间里最大宗的货物。
苏联原木，十万立方米，足够把半个东京的建材市场填满。
蔬菜不急。
等天气再冷一些，价格会翻倍。
但木材是刚需，建筑工地、家具厂、装修公司，天天都要。
早一天出手，早一天变现。
他深吸一口气，迈步走进建材区。
建材区管理办公室在一排简易房的尽头。
林北辰推门进去，里面坐着三个人，两个在打电话，一个在整理文件。
“请问，有什么事？”一个年轻的工作人员抬起头。
林北辰走到柜台前，用流利的日语说：
“我想咨询一下，在这里批量销售木材的流程。另外，我需要租赁内部仓储。”
工作人员愣了一下，打量了他一眼。
“您是……做木材生意的？”
“对。”林北辰说，“手头有一批原木，数量比较大，想尽快出手。”
“数量大？有多大？”
林北辰想了想，报了一个相对保守的数字：
“几千方吧。”
工作人员的眼神变了变。
几千方，不是小数目。
这种量级的交易，可不是随便找个摊位就能解决的。
他站起身，走到后面的办公室，敲了敲门。
片刻后，一个中年男人走出来，戴着眼镜，看起来是负责人。
“这位先生，我是这里的仓储主管，姓田中。”
他打量着林北辰，“您说要销售木材，还租仓储？”
林北辰点点头。
田中主管推了推眼镜，语气变得公式化起来：
“先生，您应该知道，日本的木材流通，是有严格规定的。
您这批木材，有检疫证明吗？
采伐许可呢？
流通备案文件？
政府批文？”
林北辰微微皱眉。
“我是从苏联运来的，有苏联那边的出口文件。”
“苏联？”
田中主管挑了挑眉，
“那就更需要日本农林水产省的进口检疫和流通备案了。
苏联的木材，疫病风险高，检疫特别严格。”
他从抽屉里取出一份表格，放在柜台上：
“您需要先到港区役所的农林窗口办理检疫申请，拿到检疫合格证后，再到我们这里登记。
然后还要提供产地证明、采伐许可、运输单据……全部齐全了，我们才能接收。”
林北辰看着那份表格，密密麻麻全是日文小字。
“办下来要多久？”
“正常流程，一周左右吧。”
田中主管的语气很平淡，
“如果检疫那边排队的人多，可能要更久。”
一周？
林北辰的眉头皱得更紧了。
他来东京，不是为了等一周的。
“有没有加急通道？”他问，“我可以付加急费。”
田中主管看了他一眼，眼神里带着一丝不屑。
“先生，日本的法律，不是用钱就能绕过去的。
您要是在这边没企业担保，没本地合作方，办起来更慢。
我们也是按规定办事，您理解一下。”
林北辰沉默了几秒。
他深吸一口气，压下心里的烦躁。
“好，我去办。”
他转身，走出管理办公室。
身后，田中主管的声音隐约传来：
“又是一个想走捷径的……”
······
上午九点，东京都港区役所。
这是一栋灰白色的三层建筑，外表朴素，但门口挂着“港区役所”的牌子，透着一种官方的威严。
进进出出的人不少，都是来办事的普通市民。
林北辰找到农林水产科的窗口。
窗口后面坐着一个中年男人，四十五六岁的样子，头发梳得一丝不苟，戴着黑框眼镜，嘴唇很薄，看起来就是那种刻薄挑剔的官僚类型。
窗口上方贴着名牌：——佐藤健二。
林北辰走上前，递上准备好的文件。
“您好，我想办理木材检疫申请和流通备案。”
佐藤健二抬起眼皮，看了他一眼，又低头看了看那叠文件，慢慢翻起来。
翻了几页，他抬起头。
“苏联来的？”
“对。”
佐藤健二嘴角微微扯了一下，那表情说不上是笑，更像是一种轻蔑。
“苏联的木材，最近查得严。你们那边的疫病情况，我们不太放心。”
他把文件往旁边一推，靠在椅背上，开始一条一条列举：
“产地证明、采伐许可、运输单据、出口检疫证、进口申请、企业担保、流通备案、跨区批复……”
他一口气说了十几个名目，每说一个就竖起一根手指。
林北辰听着，心里的烦躁一点一点积累。
“这些全部办下来，要多久？”
佐藤健二看了看墙上的钟，漫不经心地说：
“正常流程，一周到十天吧。”
“太久了。”
林北辰说，“我是苏联雅库茨克地方执委，代表官方来做贸易的。我需要加急通道。”
佐藤健二的眼神微微一凝。
“苏联执委？”
林北辰从文件里抽出那份苏联官方出具的贸易公函，递进窗口。
佐藤健二接过，看了看，然后笑了一声。
那笑声里，满是嘲讽。
“先生，您这文件，我见过不少。”
他把文件推回来，
“苏联的官，来我们日本，也得按日本的法律办事。
您这执委，在我们这儿，不好使。”
林北辰的眼神冷了下来。
“你说什么？”
佐藤健二站起身，隔着窗口，居高临下地看着他：
“我说，日本的法律，不是给你们苏联人开绿灯的。
您要办手续，就老老实实排队，按流程走。
加急？
没有。
担保？
您自己找。
跨区批复？
自己去跑。”
他顿了顿，嘴角勾起一个得意的笑：
“在我们日本，外国人，就得守规矩。
您这苏联执委，在我们这儿，什么都不是。”
林北辰盯着他，没有说话。
佐藤健二以为他被震慑住了，更加得意：
“听懂了吗？听懂了就回去准备材料。下一位！”
他挥了挥手，示意林北辰让开。
林北辰没有动。
他站在窗口前，盯着佐藤健二。
那眼神，冷得像西伯利亚的冬天。
佐藤健二被他看得有些不自在，皱起眉头：
“你还不走？再不走我叫保安了！”
林北辰忽然笑了。
那笑容，让佐藤健二后背一凉。
······
下一秒，林北辰动了。
他的手穿过窗口，一把抓住佐藤健二的衣领，猛地一拽。
佐藤健二整个人被从窗口里拽了出来，“砰”的一声摔在办事大厅的地板上。
“啊——！”
他惨叫一声，还没反应过来，就被林北辰拎着衣领提了起来。
“你……你要干什么！这里是政府机关！”
林北辰没有说话。
他抬起手。
“啪！”
一记耳光，狠狠抽在佐藤健二脸上。
那声音清脆响亮，整个办事大厅都听得清清楚楚。
佐藤健二被打得头一歪，眼镜飞了出去。
“八嘎呀路！”
林北辰用日语厉声怒骂。
“啪！”
第二记耳光。
佐藤健二的脸瞬间红肿起来。
“啪！”
第三记。
“啪！”
第四记。
林北辰左右开弓，一记接一记，每一掌都用足了力道。
佐藤健二被打得晕头转向，嘴角流血，脸颊以肉眼可见的速度肿起来。
“啪！啪！啪！”
七八记耳光下去，佐藤健二已经站不住了，整个人软成一团，瘫在地上，嘴里发出含糊的呻吟。
整个办事大厅，鸦雀无声。
所有人都愣住了，呆呆地看着这一幕。
一个外国人，在政府机关里，把办事员拖出来抽耳光？
这……这怎么可能？
终于，有人反应过来，尖叫着跑出去：
“快叫警察！有人打人！”
······
三分钟后，三辆警车呼啸而至。
三名身着制服的警察冲进办事大厅，手里握着配枪，看到眼前的场景，瞬间进入战斗状态。
一个外国人，站在大厅中央，脚边瘫着一个满脸是血的中年男人。
“不许动！”
为首的警察拔出手枪，对准林北辰。
另外两名警察也拔出枪，从两侧包抄，把林北辰围在中间。
“立刻放手！蹲下！双手抱头！”
林北辰低头看了一眼脚边的佐藤健二，然后抬起头，看着那三把对准自己的枪。
他没有动。
也没有蹲下。
他只是站在那里，目光平静地看着那些警察。
那目光，让为首的警察心里有些发毛。
“我说最后一遍，蹲下！”警察吼道。
林北辰终于开口了。
他说的是俄语。
“你们，不配用枪指着我。”
三个警察愣住了。
俄语？
这人……是苏联人？
为首的警察脸色变了变，但枪没有放下。
“我不管你是哪国人，在日本境内袭击公职人员，就是违法的！立刻配合调查！”
林北辰没有理他。
他缓缓抬起手，伸进怀里。
“不许动！”三个警察同时吼道，枪口对准他的头。
林北辰没有停。
他从怀里掏出一个小本子，翻开，举到警察面前。
那是一个深红色的证件，封面上有金色的苏联国徽，里面贴着林北辰的照片，盖着钢印，印着密密麻麻的俄文。
为首警察凑近看了一眼，瞳孔骤然收缩。
“雅库茨克地方苏维埃执行委员会——执委阿尔乔姆”
苏联的地方执委？
正儿八经的苏联官员？
他的手开始发抖。