地上的血迹，一块一块，像被橡皮擦去的污渍，也消失了。
周围的石墙上溅到的血点，消失了。
那群人掉落的棍棒，消失了。
一切物理痕迹，全部消失。
巷道恢复原状，空荡荡的，仿佛什么都没发生过。
林北辰睁开眼，扫视四周。
完美。
那个年轻人，从世界上彻底消失了。
没有尸体，没有血迹，没有证据。就算那群人回来查看，也只会发现人不见了，像从来没存在过一样。
林北辰站在空荡荡的巷道中央，又看了一眼刚才尸体躺过的位置。
心里有一种奇怪的感觉。
他不认识这个人。从来没有见过。
今天第一次来东京，第一次走这条巷子，第一次遇到这群人。
但这个人和他长得这么像。
巧合？
还是……某种他不知道的、冥冥之中的安排？
他摇了摇头，不再多想。
但临走前，他忽然停下脚步。
这个人死在这里，肯定有住的地方，有证件，有身份。
如果他就这么消失了，他的住处迟早会被发现，然后警方会调查，会追查……
林北辰看着巷子深处，忽然有了一个念头。
他闭上眼睛，意识延伸出去。
空间里，那具尸体静静躺着。
他之前只收尸，没有湮灭，——因为他隐约觉得，这个人可能有别的用处。
现在，他要用另一种方式。
他感知着尸体残留的气息，——那种属于一个人的、独一无二的“痕迹”。
然后他把那股气息投射到现实中，像一条无形的线，向远处延伸。
线的一端，指向巷道深处的一个方向。
林北辰睁开眼，沿着那条线的指引，向那个方向走去。
······
走了约十分钟，他来到一片老旧住宅区。
这里的房子都是木造的，两层，密密麻麻挤在一起。
有的亮着灯，有的漆黑一片。
巷子更窄了，窄到两个人并排走都困难。
气息的终点，是一栋破旧木楼的二楼。
林北辰看了看四周，确认无人，然后顺着外墙的排水管爬上去，轻轻推开一扇窗户。
屋里漆黑一片。
他翻窗进去，关好窗，拉上窗帘，然后打开随身的小手电。
这是一间很小的出租屋。
六叠左右，十平米的样子。
一张矮桌，一个破旧的衣柜，一床被褥胡乱堆在角落。
墙角堆着一些杂物和纸箱。
窗户上糊着旧报纸，挡不住外面的冷风。
林北辰开始在屋里搜寻。
矮桌的抽屉里，有几本旧杂志，几张废纸，几个空的泡面碗。
衣柜里挂着几件洗得发白的衬衫和裤子，口袋里空空如也。
他掀开被褥，下面压着一个牛皮纸信封。
打开信封，里面是几样东西。
第一件，是一张住民票，
——日本户籍抄本。
上面写着姓名：
——北辰真一。
出生年月：
——昭和二十年，也就是1945年。
籍贯：
——东京都。
现住址：
——就是这个房间。
第二件，是一张健康保险证。
同样的名字，同样的住址。
背后盖着几个章，都是几年前的，最近没有更新过。
第三件，是一个小小的木头印章——认印。
这种印章不需要登记，随便哪里都能刻，用来收快递、签收据之类。
印章上刻着三个字：
——北辰真一。
林北辰看着这些证件，沉默了。
北辰真一。
——姓和他的名字相同！
1945年出生，和他同岁。
无亲无故，无工作，无社会关系，一个人住在这个破旧的出租屋里。
他想起刚才那具尸体。
二十多岁，穿着普通的旧衣服，没有钱，没有身份地位，只是一个偶然路过港口、偶然撞到那群人的倒霉路人。
这样的人，死了，可能很久都不会有人发现。
房东来收租的时候会发现？
也许。
但房东会报警吗？
会。
然后呢？
警察会查吗？
也许。
但能查到什么？
一个没有工作、没有朋友、没有家人的人，从世界上消失，就像一粒沙子掉进海里。
林北辰把那几张证件拿在手里，反复看着。
北辰真一。
这个名字，这个身份，这张和他相似的脸……
他忽然想起山田一郎那句嚣张的话，——“你们中国人，惹不起我们大日本帝国。”
中国人，在日本，是会被歧视的，是会被怀疑的，是寸步难行的。
但如果……他不是中国人呢？
如果他是日本人呢？
如果他是北辰真一，东京本地人，有住民票，有健康保险证，有印章，有这里的一切呢？
林北辰的眼神微微闪烁。
他放下证件，继续在屋里搜寻。
矮桌底下有一个旧皮箱，打开，里面是几件冬天的厚衣服，还有一些乱七八糟的杂物。
最底下压着一本笔记本，
翻开，
里面是潦草的日记，
——断断续续的，写的都是日常琐事：
——找工作被拒、钱不够花、今天吃了什么、明天要去哪里……
从日记里可以看出来，北辰真一确实没有任何社会关系。
没有提到朋友，没有提到家人，没有提到同事，只有他自己，一个人，在这个破旧的房间里，一天一天熬日子。
林北辰合上笔记本，站起身，看着这间小屋。
他又看了看手里的证件，又想了想刚才那张和自己五六分相似的脸。
一个念头，慢慢在心底成形。
他暂时不会用这个身份。
香港的事还没完，瑶光那边还在拍戏，安保公司还在扩编，还有周司令、方汉洲、王振邦……
他还有太多事需要以“林北辰”的身份去做。
但是将来呢？
如果将来需要长期在日本活动，需要有一个合法身份来掩护，需要不被怀疑地出入各种场合……
北辰真一，就是上天送来的礼物。
一个干净的、空白的、没有任何社会牵连的日本本土身份。
姓名相似度50%，同岁，容貌相似。
简直是量身定做。
林北辰把那几张证件收好，放进口袋。
然后他又把屋里仔细检查了一遍，确保没有遗漏任何有用的东西。
最后，他看了看那床被褥，看了看那扇糊着旧报纸的窗户，看了看这间只有十平米的破旧小屋。
“北辰真一。”他轻声念了一遍这个名字。
“从今天起，你死了。但你的名字，会活下去。”
他关上手电，翻窗出去，轻轻关上窗户。
外面的夜很黑，很冷。
林北辰站在巷子里，看了看周围那些密密麻麻的木造房屋，然后转身，消失在夜色中。
他需要先找个地方落脚，熟悉东京的环境，
然后，——千代田区，山田一郎，还等着他。
但在他心里，已经多了一件事。
将来某一天，他会回来，成为北辰真一。
成为这个国家里，一个合法的、干净的、无人怀疑的人。
到那时，整个日本，都会是他的棋盘。
······
凌晨四点，林北辰在附近找到一家通宵营业的小餐馆。
他点了碗拉面，坐在角落的位子，慢慢吃着。
餐馆里没什么人，只有老板在柜台后面打盹。
电视开着，放的是深夜新闻，声音调得很低。
林北辰一边吃面，一边想着刚才的事。
那个年轻人，北辰真一，1945年出生，今年24岁。
无父无母，无亲无故，无工作，无朋友，一个人活着，一个人死去。
如果不是他恰好经过，那具尸体会被发现，然后警察会来，会调查，会记录，然后不了了之。
一个无人认领的死者，最终会变成一盒骨灰，放在某个角落里，永远不会有人来取。
但现在，那个人消失了。
不是死亡，是消失。
没有尸体，没有证据，没有任何人知道他去哪了。
林北辰喝了一口面汤，热气在眼前升腾。
他想起那张和自己七八分相似的脸。
那双眼睛，那个鼻子，那个下巴的轮廓……如果稍微打理一下，换身衣服，换个发型，站在镜子前，说不定连自己都会恍惚。
这是巧合吗？
还是……某种他不知道的安排？
林北辰不知道。
但他知道一件事，——这个身份，将来会有大用。
他不是要替代北辰真一。
至少现在不是。
他还要以林北辰的身份回香港，处理那些事。
但将来，等日本这边布局完成，等需要长期活动的时候……
北辰真一，就是他最好的掩护。
一个日本人，在东京长大，有住民票，有健康保险证，有印章，有一间破旧出租屋——谁能怀疑？
林北辰放下筷子，靠在椅背上。
窗外，天边已经开始泛白。
新的一天快开始了。
他站起身，付了钱，走出餐馆。
外面，东京的街道开始苏醒。
送报的自行车叮铃铃地穿过，便利店的灯光亮着，居酒屋的老板打着哈欠在门口扫地。
林北辰站在街角，看着这座渐渐苏醒的城市。
千代田区，在东边。
山田一郎，在那里等着。
但他不急了。
他有的是时间。
而且，他现在有了一个秘密——
一个叫北辰真一的人，在这个城市里，曾经活过，然后消失了。
而他，林北辰，是唯一知道这件事的人。
他转身，向东走去。
身后，餐馆的灯光越来越远。
前方，东京的朝阳正在升起。