1970年3月26日，晚七时五十分。
札幌，北星会总本部。
这是一栋五层的灰色建筑，位于札幌市中心的一条僻静街道上。
外表看起来和普通的写字楼没什么区别，但门口站着四个穿黑色西装的壮汉，腰间鼓鼓囊囊，一看就带着枪支。
整栋楼的窗户都拉着厚厚的窗帘，看不到里面的情况。
一辆黑色出租车停在门口。
北辰真一下车，穿着一件深灰色的厚大衣，没有带任何人。
他走到门口，四个壮汉同时上前，挡住了去路。
“什么人？”
“北辰真一。你们会长请我来的。”
壮汉们对视一眼，其中一个转身进去通报。
片刻后，他跑回来，侧身让路：“请进。”
一楼大厅很宽敞，但灯光昏暗。
正对面是一个巨大的北星会纹章，两把船桨交叉，上方一颗五角星，漆成金色，在昏黄的灯光下泛着冷光。
大厅里站着两排黑衣人，足有三四十个，个个面无表情，目光像刀子一样盯着北辰真一。
北辰真一没有看他们，径直走向电梯。
电梯门打开，
一个穿着灰色西装的中年男人站在里面，
微微欠身：“北辰社长，我是若头川口大三郎。会长在五楼等您。”
北辰真一走进电梯，川口按下五楼的按钮。
电梯上行，没有音乐，只有机械运转的低沉声响。
川口没有说话，但他的目光一直在打量北辰真一。
这个人，一个人来，没有任何手下，脸上没有任何表情。
要么是傻子，要么是根本不怕。
川口觉得，北辰真一不像傻子。
电梯门打开，五楼是一条长长的走廊，铺着深红色的地毯，两侧墙上挂着浮世绘。
走廊尽头是一扇厚重的木门，门口站着两个保镖。
川口走到门前，敲了三下。
“进来。”
门开了。
五楼是一个巨大的和室，足有上百平米。
榻榻米上铺着锦缎坐垫，正对门口的墙壁上挂着一幅巨大的书法——“不动如山”。
落款是浅野。
室内坐着十几个人。
正中间，是一个六十多岁的老者，身材清瘦，面容方正，头发花白，梳着整齐的背头。
他穿着一件黑色的和服，手里盘着两颗核桃，目光沉稳而锐利。
北星会会长，浅野勇夫。
他左手边坐着一个五十来岁的男人，戴着金丝边眼镜，面容阴鸷，——副会长齐藤博之。
右手边是一个四十多岁的壮汉，满脸横肉，眼神凶狠，——武力组组长原口正男。
两侧依次坐着总本部长田中宏志、
渔业统合部长小林稔、
渔协专务森山刚、
苫小牧组长冈本贤治、
小樽组长三浦健太郎等人。
北辰真一走进来，站在室中央。
所有人的目光都落在他身上。
有人冷笑，有人皱眉，有人面无表情。
浅野勇夫抬起头，看着他。
“北辰社长，久仰。”
北辰真一微微颔首：“浅野会长，客气。”
浅野指了指对面的坐垫：“请坐。”
北辰真一没有立刻坐下。
他的目光扫过在场的每一个人，然后闭上眼睛，——像是在感受什么。
室内的人不知道，北辰真一的空间感知已经以他为中心，蔓延开来。
墙壁、地板、天花板，每一个房间，每一条走廊，每一个人，都在他的意识中清晰呈现。
一楼大厅，四十多人。
二楼，会议室，空置。
三楼，办公室，几个文职人员在加班。
四楼，休息室，几个头目在打牌。
五楼，这间和室，十几个人。
还有……
他的感知扫过五楼最深处的一间房间。
那是一个密室，藏在书柜后面。
门是铁制的，上了锁。
密室里，有一个人。
一个女人。
双手被绳索绑在身后，嘴上贴着胶带，蜷缩在角落里。
她的衣服有些凌乱，但看起来没有被侵犯过。
她的脸色苍白，眼睛紧闭，像是在昏迷中。
北辰真一的心跳没有变化。
他睁开眼，在坐垫上坐下。
浅野勇夫看着他的举动，眼神微微一动。这个人，刚才闭眼的那几秒，做了什么？
他没有问。
······
“北辰社长，”
浅野开口了，
“老夫派人送信请你喝茶，你迟迟不来。
老夫下了帖子，你才肯赏光。
怎么，是看不起我北星会？”
他的声音不大，但每一个字都带着分量。
周围的头目们纷纷冷笑，目光更加不善。
北辰真一看着他，语气平静：“浅野会长，不是看不起。是忙。”
“忙？”
武力组组长原口正男冷笑一声，
“忙什么？忙着在码头上卖鱼？”
北辰真一转头看了他一眼。那目光不重，但原口正男的笑声戛然而止，后背忽然有些发凉。
“原口，”浅野摆了摆手，“不要无礼。”
原口低下头，不敢再说。
浅野重新看向北辰真一：“北辰社长，
老夫请你来，是想谈谈。
你手里有船队，有码头，有仓库。
我北星会控制着北海道西海岸的渔港和近海捕捞权。
咱们是邻居，应该多亲近。”
北辰真一点头：“浅野会长说得对。”
“那老夫就不绕弯子了。”
浅野放下手里的核桃，身体微微前倾，
“你的船队，
以后每次出海，
我北星会抽两成渔获。
你的码头，每个泊位每月交五十万日元保护费。
你的仓库，每月交一百万。”
室内安静了一瞬。
所有人都在等着北辰真一的反应。
北辰真一没有反应。
他只是看着浅野，嘴角微微扬起。
“浅野会长，您知道松田组是怎么没的吗？”
浅野的脸色微微一变。
室内十几个头目的呼吸都停了。
北辰真一继续说：“松田组的小泽龙二，也想过收我的保护费。后来他消失了。”
他顿了顿：“鬼冢刚、熊谷正，也消失了。”
他站起身，整理了一下衣领。“浅野会长，您是个体面人。我不希望您也消失。”
室内一片死寂。
浅野勇夫的手停在半空，核桃没有放下。
原口正男的手已经按在了腰间——那里别着一把手枪。
但没有人敢动。
因为北辰真一站在那里，不像是被围猎的猎物。
他像是站在自己家的院子里，从容，平静，甚至带着一丝笑意。
“今天晚了，”
北辰真一说，“我先回去。浅野会长，您好好想想。”
他转身，走向门口。
走到门口时，他忽然停下来，回过头。
“对了，浅野会长，您密室里那位姑娘，绑得挺紧的。别勒坏了。”
浅野勇夫的瞳孔猛地收缩，以为自己社团内部有着北辰真一的耳目。
他猛地站起来：“你……”
北辰真一没有回头，推门出去，背影潇洒至极。
走廊里，他的脚步声在寂静中回荡，一下，一下，不紧不慢。
五楼和室里，十几个北星会头目面面相觑，脸色一个比一个难看。
浅野勇夫站在窗前，看着楼下那个穿着深灰色大衣的人走出大门，坐进出租车，消失在夜色中。
他的手在发抖。
不是因为愤怒。
是因为恐惧。
那个人，怎么知道密室里的姑娘？
他从来没有来过这里。
第一次来，就知道密室里有人。
这是什么能力？
浅野缓缓坐下，盘核桃的手停了下来。
“会长，”原口正男低声问，“要不要……”
“不要。”浅野的声音沙哑，“谁都不许动。”
浅野勇夫开始思考北辰真一的背后实力！
室内再次陷入沉默。
窗外，札幌的夜色深沉。
而那个人的影子，像一根刺，扎在浅野勇夫的心里，拔不出来。
······
1970年3月26日，晚九时。
北海道札幌市，佐藤宅。
这是一栋日式老宅，坐落在札幌近郊的高级住宅区，黑瓦白墙，庭院里种着几棵老樱树，枝头已经冒出嫩芽。
围墙很高，院门紧闭，门口的灯笼亮着昏黄的光。
此刻，宅子里一片慌乱。
女仆们脚步匆匆，交头接耳；
管家在走廊里来回踱步，额头冒汗；
客厅里，几个年长的家族顾问围坐在一起，脸色凝重，低声争论着什么。
佐藤千代面容绝美，坐在主位上，穿着一件深灰色的和服，头发挽在脑后，面容清冷而克制。
她四十三岁，但看起来比实际年龄年轻许多，眉眼间有一种经历过风霜后的从容与坚韧。
“还是没有消息吗？”她问。
贴身侍女摇头：“夫人，所有能找的地方都找了。
小姐的同学、朋友、常去的咖啡店、图书馆……都没有。”
“绑匪也没有打电话来？”
“没有。”
千代的手指在膝盖上轻轻敲击。
女儿失踪已经超过二十四小时。
她没有报警，
——绑匪没有联系，她不敢报警，怕激怒对方，怕女儿出事。
一个顾问低声说：“夫人，会不会是北星会……”
千代的目光微微一凝，但没有接话。
另一个顾问摇头：“我们没有证据。不能乱说。”
“那怎么办？就这么等着？”
客厅里的争论声越来越大，千代闭上眼睛，太阳穴隐隐作痛。
院门外，一辆黑色轿车停稳。
北辰真一下车，整了整衣领，走到门前，按响门铃。
门内传来脚步声，一个穿着黑色和服的老管家打开侧门，探出半边身子。
他上下打量了北辰真一一眼，目光里带着审视和疲惫。
“先生，请问您找谁？”
“我是北辰真一，求见佐藤夫人。”
管家的眉头微微皱起。
佐藤家如今风雨飘摇，夜里来访的陌生人，十有八九是债主、说客，或是趁火打劫之徒。
他下意识就要拒绝。
“先生，夫人今晚不见客。您请回吧。”
他正要关门。
北辰真一站在那里，没有动。
他的声音不大，但每一个字都清清楚楚：
“我知道你家小姐的下落。只求见到夫人。”