费奥多尔点了点头。
“阿尔乔姆·维克托罗维奇。维克托·瓦西里耶维奇的儿子。”
老人走到阿尔乔姆面前，目光落在他脸上，仔细地看，像在看一张褪色的老照片。
“像。眉眼像。”
他伸出手，“阿尔乔姆同志。”
阿尔乔姆握住他的手。“切布里科夫同志。”
老人的手很厚实，掌心的茧粗糙，指尖微微泛黄。
握手的力度不重，但很稳。
“坐。”
他指了指沙发，自己先坐下了。
费奥多尔在他旁边慢慢坐下，把拐杖靠在沙发扶手上。
切布里科夫的目光始终没有离开阿尔乔姆。
“你父亲的事，以后再说。说你的事。”
他拿起桌上的烟，吸了一口，烟雾从鼻腔里喷出来，在灯光下散成淡蓝色。
“费佳在电话里跟我说了。你能搞到物资。什么物资都能搞到？”
阿尔乔姆看着他。“大部分都能。”
“轻工业设备？日本产的制鞋、纺织生产线？”
“能。”
“日用百货？暖水瓶、搪瓷盆、缝纫机？”
“能。”
“电子产品？录音机、电视机、计算器？”
“能。”
“农机配件？拖拉机、收割机、播种机？”
“能。”
切布里科夫吸了一口烟，没有弹烟灰，烟灰掉在地毯上，他没有在意。
烟雾在他面前弥漫，他透过烟雾看着阿尔乔姆。
“你用什么换？”
“木材。雅库茨克的木材。”
阿尔乔姆说，
“西伯利亚的樟子松、落叶松、红松。
国际市场抢手，价格好。
木材运出去，设备运进来。
以物易物，不走卢布，不经过莫斯科的审批渠道。”
切布里科夫的眼睛微微眯了一下。
“渠道呢？运输、过关、外汇结算，怎么解决？”
阿尔乔姆没有回答。
他看着切布里科夫，等着他自己想通。
有些事不必说，能做就行。
切布里科夫盯着他看了几秒，然后笑了。
那笑容很淡，但收得很慢。
他转过头，看了费奥多尔一眼。“这小子，跟你当年一个样。问什么都不说，闷声办大事。”
费奥多尔没有说话，但他的嘴角动了一下。
切布里科夫把烟掐灭在烟灰缸里，烟蒂还冒着细烟。
“阿尔乔姆同志，委员会初建，百废待兴。
后勤这块，缺人。
外贝加尔军区老后勤部长身体不行了，长期住院，干不了活。
你有没有兴趣来赤塔？
挂个副部长的职，主要负责特殊物资采购。
编制在外贝加尔军区，工作对委员会负责。”
阿尔乔姆看了费奥多尔一眼。费奥多尔闭着眼睛，像是在养神。
他没有说话。
“能。”阿尔乔姆说。
切布里科夫从抽屉里取出一份空白文件，推过来。
“把你的想法、能搞到的东西、需要的条件，写成书面报告，三天内交给我。
报告不要空话，要干货。
你要什么，我协调。
你能给什么，我安排。”
阿尔乔姆接过文件。“是。”
切布里科夫看着他，顿了顿。
“你父亲维克托，当年在我手下当团长。
卫国战争的时候，他带着一个团顶住德军两个师的进攻，硬扛了三天三夜，没退一步。
那时候我还不是将军，只是个师长。
他替我挡过子弹，我欠他一条命。
后来，他和费佳回到了家乡——雅库茨克，并且，退役了！”
他没有继续说下去。
伸手拿起桌上的烟盒，抽出一支，没有点。
“你不一样。你不用替谁挡子弹。你把物资搞回来，比什么都强。”
阿尔乔姆站起来。
“切布里科夫同志，报告我会按时交。”
切布里科夫点了点头。
阿尔乔姆转身要走，费奥多尔忽然睁开眼睛。
“阿尔乔姆。”
阿尔乔姆停下脚步。
“你先出去。我跟切布里科夫说几句话。”
阿尔乔姆走出办公室，轻轻带上门。
走廊里空荡荡的，灯光惨白。
谢尔盖靠在墙上，手里夹着一根烟，没有点。
看到阿尔乔姆出来，他把烟收了起来。
“怎么样？”
“他要一份报告。”
谢尔盖点了点头，没有多问。
办公室里传出低低的说话声，听不清内容。
两个老人隔着一辈子的交情，在说最后的一些话。
十几分钟后，门开了。
费奥多尔拄着拐杖走出来，脸色比进去时更差了一些，但眼神比进去时轻松了。
“走吧。”他说。
阿尔乔姆扶着他走下楼梯。
拐杖落在水泥台阶上，笃，笃，笃。“阿尔乔姆。”
“在。”
“切布里科夫说的那个副部长位置，是我想办法替你争取来的。三年之内，你把远东几个军区的后勤理顺了，你就能往更高走。
别急着谢，先把事办好。
办好了，不谢他也不会亏待你；
办不好，谢了也没用。”
阿尔乔姆没有回答。
雪又开始下了，细密的白点在路灯的光晕里旋转，落在他们的肩上，很快被体温融化。
车队驶出赤塔市区。
费奥多尔靠在座椅上，闭着眼睛。
从他呼吸的均匀声响来判断，他已经睡着了。
阿尔乔姆看着窗外，夜色里什么也看不见。
路很长，要开一夜才能回到雅库茨克。
但他不急，路再长总有到的时候。
······
车队驶出赤塔市区时，天已经黑透了。
路灯把积雪染成昏黄，一排排向后倒去，很快就没了。
公路两侧只剩下无边的黑暗，偶尔有白桦林的轮廓从车灯的光柱里闪过，枝头压着雪，纹丝不动。
费奥多尔靠在座椅上，闭着眼睛。
旧军毯从膝盖滑下来一截，他也没去拉。
阿尔乔姆侧过身，把毯子往上掖了掖。
老人的手搭在毯子外面，手指蜷着，指甲泛白，手背上的老年斑比去年又多了几块。
车里的暖气咝咝地响。
前导车的尾灯在远处跳动，像一星快要熄灭的火。
“没睡。”费奥多尔忽然开口，声音沙哑，但没有睁开眼。
阿尔乔姆收回手，靠在座椅上。
“那份报告，”
费奥多尔说，“你打算怎么写？”
阿尔乔姆没有立刻回答。
他看着窗外的夜色，玻璃上有霜花，路灯扫过来的时候，霜花的纹路像是冰原上裂开的缝隙。
“不写空话。”
他说，“切布里科夫同志要干货，我就给干货。
能搞到什么，需要什么条件，多长时间到位，写清楚。”
费奥多尔慢慢睁开眼睛，侧过头看着他。“只写这些？”
阿尔乔姆沉默了一下。
“还要写合规。
报告是给他看的，但要走程序。
程序走了，任命才能下。
任命下了，位置才能坐稳。”
费奥多尔嘴角动了一下。
“你比我想的还快。
报告不只是给切布里科夫看，是给莫斯科留底。
有了这份底，以后谁来查，都动不了你。”
阿尔乔姆没有接话。
他知道费奥多尔说的是对的。
切布里科夫要一份报告，
不是因为他不知道阿尔乔姆能干什么，
是因为他需要一份文件，
——一份合规的、可以存档的、将来有人翻旧账时能拿出来挡枪的文件。
而这份文件，就是阿尔乔姆从，
——“雅库茨克的小旅长”，
升到，
——“外贝加尔湖军区后勤副部长”的台阶。
迈上去，就是另一片天地。
“外贝加尔湖军区的副部长，在别人眼里是个官。”
费奥多尔的声音很低，像在自言自语，
“在你眼里，是什么？”
阿尔乔姆看着前方那条被车灯照亮的雪路。
“是跳板。”
费奥多尔沉默了片刻，然后笑了。
那笑声很轻，没有声音，只是喉咙动了一下。
“跳板。跳到哪里？”
“战区后勤部长。未来的。”
费奥多尔没有惊讶。
他看着阿尔乔姆，目光里有审视，也有一丝欣慰。
“你知道后勤部长意味着什么？”
“管着西伯利亚、外贝加尔湖、远东三个军区、一个北太平洋舰队的物资调配。
谁缺油，谁缺粮，谁缺零件，我说了算。”
“然后呢？”
阿尔乔姆转过头，看着费奥多尔。
老人的眼睛在黑暗中很亮，不是灯光的反射，是自己燃着的光。
“然后，主任会老，我会争取上台！做远东战区的总司令——远东话事人！
远东这盘棋，——我来下！”
——阿尔乔姆的野心很大！
——大到整个远东装不下，
他如果不是雅库茨克族裔，
如果阿尔乔姆是斯拉夫人，一定会争取俄罗斯总统的位置！
甚至是，
——苏共中央总书记（党内最高职务，掌握最高决策权。）、
最高苏维埃主席团主席（国家元首）、
苏联国防委员会主席（军队最高统帅，掌握全部军权。），
党政军三权在手，成为世界最强国家的——至高领导人！
车里安静了很久。
前导车闪了一下刹车灯，车速慢了下来。
谢尔盖从副驾驶回过头。“将军，前面有一段路结了冰，慢一点。”
费奥多尔没有理他，一直看着阿尔乔姆。
那双浑浊的老眼里，有一种叫做野心的东西正在慢慢烧起来。
······
路况差了一些，车速降到了四十。车轮碾过冰面，发出细碎的咔嚓声。
“叔叔。”阿尔乔姆忽然叫了一声。
费奥多尔愣了一下。
阿尔乔姆在公事的时候，从来不这么叫他。
私下里，阿尔乔姆才会叫费奥多尔，——“叔叔”。
他看着他，等着。
“您替我扛了多少事？”
阿尔乔姆看着前方，语气平静，像是在问一件与己无关的事，
“从我在雅库茨克第一次出事开始。
是你让我摆脱了危机！
之后，军区那些老家伙不认我，是您把我推上去的。
执委那边，也是您替我引的路。
现在又是切布里科夫。
您这把老骨头，还能撑多久？”
费奥多尔没有回答。
“您说您无子无女。
我第一次听到这句话的时候，觉得您在自嘲。
后来听多了，觉得您在提醒我。
今天我才听出来——您是在告诉我，我就是您的儿子。”
阿尔乔姆顿了一下，
“我没有父亲，您没有儿子，以后，叶戈尔就是您的亲孙子！”
费奥多尔的手在毯子下面动了一下。
他没有说话。
“阿尔乔姆。”
隔了很久，费奥多尔开口了，声音有些涩，
“你父亲维克托，是我这辈子见过最硬的兵。
他替我挡过子弹，也替切布里科夫挡过。
他走的时候，我不在旁边。
但是我有照看你的责任，今后你就是我的儿子，叶戈尔就是我的亲孙子。”
费奥多尔说话的时候，认真的看着阿尔乔姆。
“——父亲！”
阿尔乔姆认真的喊道。
费奥多尔对阿尔乔姆真的是倾心栽培。
自己也不是吕布，——不是三姓家奴！
二人是真有感情！