北辰真一坐在黑色轿车的后座，搪瓷杯里的茶水终于被他喝了一口。
凉茶很涩，他咽下去了。
他靠着椅背，看着窗外飘落的细雪。
北海道这片土地，从来不是黑道的天下，也不是政客的天下。是他的。
“晴子。”
“在。”
“明天早上，给北海道各大报社发一份通稿。
北辰静香宣布竞选道议员。
北辰安保宣布成立北海道警备联合会。”
晴子翻开笔记本。“社长，警备联合会的宗旨是什么？”
“保护北辰家族的产业，维护北海道的社会治安，协助警方打击犯罪。”
“警方会同意吗？”
“他们不同意也得同意。
因为今晚之后，北海道没有黑道了。
没有黑道，警方的经费就要被砍。
他们需要北辰安保替他们干活。”
北辰真一看着窗外。“干活，就要听话。”
晴子飞快地记着。
雪还在下。
······
清晨七时，札幌。
雪停了，阳光从云层缝隙漏下来，照在雪地上，刺得人眯起眼睛。
市民们踩着积雪上班，孩子们背着书包上学，一切如常。
但在那些普通人看不到的地方，恐慌像病毒一样蔓延。
北海道警察本部，刑事课。
课长佐藤正一坐在办公桌前，面前的烟灰缸里堆满了烟蒂。
电话从凌晨四点就开始响了。
先是一个小警署打来的：“课长，钏路港的住吉会支部空了。
一个人都没有。
办公室的门开着，灯亮着，咖啡还是热的，但人不见了。”
佐藤说知道了，放下电话，手在发抖。
然后是小樽、苫小牧、留萌。
接着是渔业取缔组的平野贤一失踪，武力组的大和田猛失踪，支部长们全部失联。
电话一个接一个，佐藤不敢再接。
他让副课长挡在前面，自己把自己关在办公室里，一遍又一遍地拨黑岩隆治的电话。
电话没人接。
后藤英二的电话，无人接听。
西野勇次的电话，无人接听。
堂野刚的电话，无人接听。
一百多个号码，没有一个能打通。
佐藤把电话摔在桌上，瘫在椅子里。
他做了三十年警察，没见过这种事。
不是火拼，不是暗杀，是整个组织从物理上消失。
几千号人，一夜之间，活不见人，死不见尸。
他想起二十年前老警长退休时说的话：“佐藤，北海道的水太深。
有些事，你查不了，也管不了。
装聋作哑，能多活几年。”
他拿起电话，拨通了警视正的号码。
那头响了很久，才接起来。
“课长，住吉会、北海渔业组合、港东兴业、极北会——都不存在了。”
“我知道。”
警视正的声音沙哑，带着熬夜的疲惫。
“札幌中央署、小樽署、钏路署、苫小牧署、留萌署，今早都报了。
失踪人数还在统计，初步估计上千。”
“我们怎么办？”
电话那头沉默了。“等。”
“等什么？”
“等那个人开口。他不开口，我们就当不知道。他开口了，我们就照办。”
佐藤放下电话。
他走到窗前，拉开窗帘。
窗外，札幌的街道上，一辆白色的巡逻车缓缓驶过，车身上印着——“北辰警备”的四个字。
他把窗帘拉上了。
道议会大楼，自民党北海道支部联合会。
会长中村正雄坐在办公室里，面前摊着好几份报告。
住吉会没了，北海渔业组合没了，港东兴业没了，极北会没了。
这些组织不是他养的狗，但他们都给自民党捐过款、办过事、拉过票。
他们的保护伞，有些就在这栋楼里。
秘书敲门进来。“会长，农林水产省那边来电话了。
渔业部门的几个课长，今早也没来上班。
家里电话没人接，手机也打不通。”
中村的手在桌面上停了一下。
“还有谁？”
“警界那边，也有几个警官联系不上了。
不是失踪，是……自己消失了。
家属说，天没亮就走了，带着行李箱，说出差，没说去哪。”
中村闭上眼睛。“知道了。出去。”
秘书退出去，轻轻关上门。
中村睁开眼，拿起电话，拨了一个号码。
响了三声，那头接起来，声音很轻。
“中村会长。”
“北辰夫人，昨晚的事，您知道吗？”
静香的声音很平静。“什么事？”
中村沉默了片刻。
“没什么。只是想问问，您丈夫最近忙不忙？”
“他很忙。但如果您有事找他，我可以转告。”
中村看着窗外那片被阳光照得刺眼的雪地。
“不用了。没事。”
他挂断电话。
他没有证据，也不需要证据。
他知道是谁干的，他也知道那个人他惹不起。
不是因为他没有权力，是因为那个人手里有枪，有船，有人，有整个北海道的未来。
北海道渔业协同组合。
理事长紧急召集各部部长开会，会议室里的人坐得满满当当，但没有人说话。
他们都是渔业部门的官员，管着全北海道的捕捞配额、检验盖章、市场定价。
以前，这些权力是住吉会、北海渔业组合、港东兴业、极北会赏给他们的。
他们听话，就有油水。
不听话，就有麻烦。
现在，给油水的人没了。
给麻烦的人也没了。
他们自由了，但他们怕了。
“理事长，我们怎么办？”有人终于开了口。
理事长看着窗外。“等。等新老板来收编我们。”
“新老板是谁？”
“北辰真一。”
会议室里安静了片刻。
没有人反驳，因为所有人都知道，在北海道，能一夜之间灭掉四大黑道组织的，只有一个人。
山崎高志站在小樽港北辰安保驻地门口，
身后是一张长桌，
桌上摆着一叠合同、一盒印泥、几十支笔。
他穿着一件深灰色的西装，头发梳得一丝不苟，脸上带着笑容，但笑容不深。
消息是今早放出去的：
北辰安保扩招，正式队员八百人，预备队员五百人。
五险一金，底薪二十万日元，包食宿，配制服，配装备。
退伍军人优先，有武道经验者优先。
报名的人从早上七点就开始排队了。
队伍从驻地门口一直排到码头边上，蜿蜒数百米，全是二十出头的年轻人。
有人穿着工装，有人穿着校服，有人穿着洗得发白的旧军装——那是自卫队退役的。
他们不是为了五险一金来的，
是为了那颗想出头的心，
是为了在北海道这片土地上，不再被人欺负，
是为了跟着那个传说中的人，做一番事业。
山崎高志站在长桌后面，拿起扩音喇叭。
“北辰安保的待遇，合同上都写着。
但我丑话说在前头——进了北辰安保，就要守北辰安保的规矩。
第一条，服从命令。
第二条，遵纪守法。
第三条，保护平民。做得到，签字。做不到，现在走，我不拦。”
没有人走。
山崎点了点头，一挥手。“开始报名。”
第一个走上前的是一个年轻人，二十二三岁，剃着板寸，肩膀很宽，手掌粗大。
他在报名表上写下名字，——田中一郎。
“为什么要来北辰安保？”
“想跟着社长干。”
“跟着社长干，要听话。你听话吗？”
“听。”
山崎在报名表上盖了章。“去体检。下一组。”
年轻人拿着报名表，转身走进驻地。
他的脚步很轻快，腰板很直。
队伍很长，但办得很快。
山崎高志坐在长桌后面，一份一份地看报名表，一个一个地面试。
他问了每个人同样的问题——“为什么要来北辰安保？”
有人说是为了钱，
有人说是为了前途，
有人说是为了家人。
但大多数人说的都是同一句话：——想跟着社长干。
山崎高志在合同上盖着章，嘴角慢慢扬起。
社长说过，人心是最大的资本。
这些人，就是北辰家族在北海道的资本。
临近中午，山崎高志站起来，活动了一下僵硬的后背。
他拿起扩音喇叭。
“各位，还有一件事。”
队伍安静下来。
“北辰夫人——静香夫人，决定竞选北海道知事。”
山崎高志的声音不大，但每个字都很清楚。
“不是道议员，是知事。
北辰安保支持静香夫人竞选。
你们想进北辰安保，就要支持静香夫人。
支持的方式很简单——回家告诉你们的父母、兄弟姐妹、亲戚朋友，投票给静香夫人。
投一票，不犯法。
不投，也不犯法。
但投了，北辰家族记你们的人情。”
队伍里有人交头接耳。一个年轻人举手。
“山崎先生，我们家亲戚多，能投好几票。”
“好。好好投。投完了，来北辰安保报到。”
年轻人咧嘴笑了。
他拿起笔，在报名表上签下自己的名字。
下午，消息传遍了北海道。
北辰安保扩招，北辰静香竞选知事。
这不是巧合，是布局。
警界、政界、渔业部门的人终于明白，他们失去的不是保护伞，是整片天。
天换了，换了一个姓北辰的人。
静香坐在北辰宅的客厅里，面前摊着那份竞选知事的宣言草稿。
她看了一遍，又看了一遍，放下稿子，端起茶杯。
茶已经凉了，她没有皱眉，喝了一口。
窗外的阳光照在雪地上，刺得人眯起眼睛。
晴子站在旁边，手里拿着笔记本。
“夫人，山崎那边报名很踊跃。今天已经招了三百多人，明天还会更多。”
静香放下茶杯。
“告诉他们，北辰安保不是黑社会。
是正经公司。
要守法，要纳税，要培训。”
“山崎先生已经安排了。
新队员入职后，统一培训，统一考核，统一发证。
不合格的，淘汰。”
静香点了点头。
她站起来，走到窗前，看着院子里那棵老樱树。
枝头压着雪，但春天总会来。
“晴子。”
“在。”
“通知各家报社，明天上午十点，北辰静香竞选北海道知事记者会。地点，北辰宅。”
晴子飞快地记着。
“夫人，需要邀请哪些人？”
“所有媒体。警界、政界、商界、渔业界，能来的都来。不能来的，让山崎去请。”
“明白。”
静香看着窗外。
她的肚子还不明显，但她能感觉到那个小小的生命在跳动。
这是北辰家族的未来。
她不会让他失望。