正月初一。午间。
客厅的圆桌上摆满了碗碟，热气从每一道菜里升腾起来，在午后的光线里凝成细密的白雾。
圆桌中间是一大盆清蒸石斑。
葱丝姜片铺在鱼身上，热油浇过，滋滋响。
旁边白灼虾堆成一盘，虾壳红亮，底下垫着薄冰。
酱爆鲍片切得厚实，酱色浓亮。桌角煨着一锅花胶鸡汤，汤面浮着细密的油花。
还有王慧的拿手菜，
——香煎藕夹，码得齐齐整整，像一排金元宝。
林远行端着自己的小碗，咬了一口藕夹。
脆壳一声。
他鼓着腮帮子嚼，
含混地喊：奶奶炸的藕夹最好吃！
满桌人都笑了。
林北辰没急着动筷子。
他端着一杯茶，看着这一桌子人——母亲、妻子、妹妹、儿子。
他放下茶杯。我想说句话。
王慧放下筷子看他。
这些年，我在外面跑得多，在家待得少。
远行的成长，我不在。
语柔怀孕，我不在。
妈你带着燕儿和娇娇的时候，我也不在。
是你们撑着这个家。
他停了一下。
远行第一次走路，第一次喊人，
燕儿考上学校，
妈你过生日，
——我都是事后才知道。
你们从来没跟我抱怨过。你们怕让我分心。
林远行抬头看了看父亲，又低头看了看手里的藕夹，放下了，坐直了。
王慧没说话。
她夹了一只虾，放进林北辰碗里。动作很轻。
王语柔低着头，手指搭在碗沿上。
过了一会儿她抬起头。
你在外面，是为了这个家。我们都知道。
林燕端着自己的饭碗，扒了两粒米。
哥，你不在的时候，我和大姐、嫂子会照顾家里。
你平平安安的，我们就放心了。
你每次回来，都带那么多好东西。
林远行没太听懂。
但他觉得该说点什么。爸爸，那你今年在家多待几天不就行了？
林北辰怔了一下，然后笑了。
他伸手揉了揉儿子的头顶。
好。今年多待几天。
他端起茶杯，朝王慧举了一下。
又朝王语柔举了一下。
又朝林燕举了一下。
这杯茶敬你们。谢你们撑着这个家。
王慧端起杯子，碰了一下。
王语柔端起来，碰了一下。
林燕也端起杯子，轻轻碰了一下。
林远行看了看自己的小碗，端起来，踮着脚凑过去。
碗沿磕在四只茶杯下面，的一声，汤荡出来一小滴，落在桌布上。
他咧嘴笑了，露出缺了一颗门牙的牙缝。
满桌人都笑了。
窗外午后的阳光正浓。
落在碗碟之间，落在每个人的脸上。暖洋洋的。
王慧正在给远行舀汤，听见这话，汤勺在碗沿上停了一下，抬眼看向儿子。
王语柔放下筷子，目光也落了过来。
林燕端着茶杯，眨了一下眼，没说话，但坐直了。
林北辰没有看他们，看着窗外。
院子里那匹小马驹，正在低头啃墙角刚冒出来的一小丛新绿，阳光把它深金色的毛晒得发亮。
他收回目光，端起自己那杯茶，喝了一口，放下，
然后对着满桌的人继续说道：以前，我们家只是有钱。
做生意，赚票子。
钱多钱少，到头来是一本账。
林远行坐在椅子上，手里握着啃了一半的藕夹，仰头看着父亲。
他没有完全听明白，但他能感觉到父亲的语气比平时慢、比平时重，
那不是在说笑，所以他没有插嘴。
王慧放下了汤勺，安静地听着。
林北辰的目光从窗外收回来，落在桌面上那一片暖融融的午光里。
现在，我们家的产业遍布东亚、澳洲、大洋洲。
印尼的港口有我们的泊位，
马来西亚有我们的码头，
菲律宾有我们的护卫队，
澳大利亚和新西兰的土地加起来，比香港大几十倍。
这些是地，不是钱。
他顿了一下，看了看王语柔，又看了看王慧，嘴角带着一道很淡的弧度，
以前是有钱，现在是有地。
林远行咽下藕夹，问道：有地有什么用？
地不会凭空消失。
林北辰看着他，钱会被败光，地能抗风险，至于被不被抢不走，就看远行的本事了，在我手中，只能我抢别人的，别人抢我的就得消失。
王语柔轻声问道：那以后呢？
林北辰端起茶杯，这一次没有喝。
他握着杯子，
看了一会儿杯面上浮动的茶梗，
然后抬起目光，声音不高，
但每一个字都像钉子一样稳稳地扎进每个人的心里：以后，我们会有国家级的后盾。
圆桌安静了一瞬。
林燕端着茶杯的手停在半空。
王慧搭在桌沿的手指微微蜷了一下。
王语柔看着丈夫，那个字在她心里像一颗石子落在静水里，漾开了好几圈。
林远行低下头，
像是在消化这个字的意思，
然后抬起头来，
脆生生地又问了一句：爸爸，什么是国？
林北辰看着儿子。
阳光从窗外照进来，落在远行那双黑白分明的眼睛里，亮晶晶的，像两颗刚刚被水洗过的玻璃珠子。
国，就是一片土地，上面住着你认识的人、你不认识的人，他们都说同一种话，认同一个根。
你保护他们，他们保护你。
你走到再远的地方，都知道有一个地方是你的。
林远行想了想，又看了看碗里剩下的那半块藕夹。
那我们的国在哪？
林北辰没有回答。
他伸手轻轻揉了揉儿子的头顶，笑了一下，笑容很短，但很轻。
慢慢来。
窗外院子里的阳光又厚了一层。
那匹小马驹抬起头来，朝窗户的方向看了一眼，然后低下头去继续啃它的草。
林远行重新拿起藕夹，咬了一口，脆壳又咔嚓一声响，他嚼着嚼着，像是忽然想起什么，含混地说了一句：那我要骑赤风去看我们的国。
林北辰没有接话。他端起那杯已经温了的茶，喝了一口。
茶汤微凉，带着一股清苦的回甘。
······
下午两点过半，半山别墅的电话又响了一次。
林北辰正陪远行在院子里看小马驹喝水，听见铃声走回客厅，顺手接起来。
那头传来方汉洲的声音，带着过年特有的松弛气息，嗓音沉而润，像是在家里喝了半盏茶、脸上还挂着惬意的余温。
北辰啊，新年好。我给你拜年了。
林北辰握着话筒，
先是微微一愣，
随即笑起来：方董事长，这可折煞我了。
该我给您拜年才对。您倒先打过来了。
什么先不先的，过年不讲这个。
方汉洲在那头轻咳一声，语气里带着一种认真，
你虽然不在华润了，但你的事我一直记着。
你回来香港，我知道。
虽说你低调得很，可那边哪有我不知道的道理？
林北辰没有急着否认。
他靠在书桌边沿，把话筒换到另一只手上：董事长，我没想躲着您。
只是刚回来，事情多，还没来得及上门请安。
请安免了。
你平安回来就好。
方汉洲顿了顿，像是点了一支烟，吸了一口，缓缓吐出来，
你这个人啊，有本事，也有锋芒。
你走到哪儿，我都放心。
但你走到哪儿，也免不了有人盯上你。
你在香港待的时间不长，可你走之后，有些事情……一直都在。
董事长指的是什么事？林北辰的声音平了下来。
方汉洲没有直接回答。
电话那头安静了片刻，只剩下轻微的呼吸声和隐约的烟纸燃烧的细响。
然后他开口了，声音比刚才低了几分，像是把话筒往嘴边凑了凑：你还记得苏珊娜的丈夫吗？顾文轩。太古洋行那个。
记得。顾先生帮过我不少忙。
他最近遇到麻烦了。
方汉洲说，不是他本人的事，是有人冲着你来的。
林北辰握着话筒的手指微微收拢了一下。
但他没有打断，等着方汉洲继续往下说。
方汉洲又吸了一口烟，吐出来，声音透过听筒传过来，
带着一丝不太明显的凝重：你跟和义盛那摊子事，别人不知道底细，但顾文轩跟你走得近，别人看得到。
和义盛倒了面子，不敢直接找你算账，就拿你身边的人出气。
顾文轩最近在公司被人排挤，手里的客户被人截走，还有人说他是跟内地不明势力有往来，太古那边已经开始查他了。
查他？
查他。
名义上是商业合规审查，实际上是有人借故敲打。
顾文轩在太古干了十几年，清白得不能再清白。
但清白归清白，架不住有人故意使绊子。
林北辰沉默了两三秒。
他的目光落在窗外院子里那匹正低头啃草的小马驹身上，
看了一会儿，
然后收回视线，
声音不高，
但很稳：董事长，这件事我知道了。
顾先生帮过我，我不会让他因为我的事吃亏。
方汉洲在那头又抽了一口烟，像是想了一会儿才开口：北辰，我知道你做事有分寸。
但香港这个地方，不是光靠拳头就能摆平的。
顾文轩那边，如果是商业上的事，你有办法。
可要是有人想借他的手敲你的门，——你要想清楚怎么接。
董事长，我心里有数。
方汉洲没有再多说，只是了一声，然后语气又恢复了过年该有的松弛：行了。
大过年的，不说这些了。
你在家好好过年。
等过了正月十五，有空了，带远行来我这儿坐坐。让我也见见你那匹汗血马。
一定。董事长，您也保重。
电话挂断之后，林北辰在书桌边站了一会儿。
话筒还攥在手里，微微的余温沿着金属边缘渗进指腹。
他把听筒放回座机上，转身看了一眼窗外，
——阳光还好，院子里传来远行和小马驹玩耍的声音，远远地响着，像是隔了一层薄薄的什么。
他走到门口，靠在门框上，看着儿子蹲在草地上、用手指戳小马驹额心的侧影。
那个人的父亲遇到了麻烦。
因为他。
他看了一会儿，没有说话，转身走回了客厅里面。