绍宁站在那里，看到妻子、女儿，心里既高兴又后悔！
他嘴唇张着，像是想喊什么却没有发出声音。
绍宁向这边迈了两步，又停下，像是不确定眼前的景象是不是真实的。
女人看着他，把围巾往下扯了扯，露出整张脸。
她在笑，是一种轻轻的无言的弧度。
然后女人牵起女儿的手，朝着绍宁的那个方向走过去。
小女孩跑了起来，像一道浅蓝色的线穿过草地。
草原远处，库兹涅佐夫坐在草地上，看着这一幕，把目光移开了。
谢尔盖和列文仍然并肩坐在原地，谁都没有说话。
风从他们之间穿过去，带走了剩下的声音。
而在白桦林边缘的废弃畜棚里，阿尔乔姆独自站在深坑旁。
他从空间小世界收回了空间感知力，转身走向畜棚北墙。
阿尔乔姆来到畜棚北墙内侧，
移开一块松动的墙板，
——那是用旧木板临时拼接的，掀开后露出一段向下延伸的简陋阶梯。
他沿着阶梯走下去，地窖比他想象的更深一些，地面铺着一层干草。
铁柜被收走之后，
地窖的泥壁上留下了清晰的矩形压痕。
他扫了一圈地窖的角落，确认除了那只铁柜之外没有其他武器箱或者弹药存放。
但他在泥壁的一处凹陷中发现了一个用油布包裹的小包，
打开，
里面是几份手写的文件，
——弹药编号、存放日期、接收人签名。
第一份文件上写着“1号箱·利沃夫”，落款处签着一个名字。
阿尔乔姆把文件收进空间，然后离开地窖，将墙板重新装好，确认外部看不出异常。
他站在畜棚门外的雪地上，
回头看了最后一眼，
然后消失在稀薄的冬日下午光线下。
他回到旅店房间，关上门，靠进椅背。
空间里的草原上，此刻正上演着一场小型的家庭团聚，
——绍宁蹲在地上，他的女儿正搂着他的脖子，他妻子站在旁边，低头看着他们。
谢尔盖和列文坐在不远处，看着这一幕，交换了一个极其短暂的、没有任何语言的目光。
阿尔乔姆收回意识，睁开眼，看着旅店房间灰白色的天花板。
他没有做任何评价。因为不需要。
他只是伸手从空间里取出那份油布包裹的文件，在台灯下展开，仔细阅读那个签名。
这是一个他还不知道的名字，但很快他就会查清楚。
······
傍晚六点，明斯克国营旅店餐厅的灯亮了。
阿尔乔姆选了靠窗的位置坐下。
大衣搭在椅背上。
菜单翻了一页。服务员走过来，拿着铅笔：“吃点什么？”
“德兰尼基。酸奶油。萨洛。黑面包。黄瓜。一壶茶，加柠檬。”
服务员记下，走了。
阿尔乔姆自从发现有人跟踪自己，就故意在不同的地点出现，为的就是安抚跟踪者，也是在为自己提供不在现场的证据！
街上，一辆深蓝色伏尔加停在路灯下，
距离旅店大门大约四十米。
车内暖气开得很低，车窗内侧有一层薄雾。
驾驶座上坐着一个穿深色大衣的男人，副驾驶上坐着一个更年轻的，手里拿着一部相机。
年轻的那个举着相机对准旅店窗户。
快门按下，发出极轻微的咔嚓声。“拍到了。”
“正脸？”
“侧脸。够用了。”
“他点的什么？”
“我怎么知道。”
“我看得见菜单。德兰尼基，萨洛。典型的出差吃法。”
年轻的那个放下相机，搓了搓手：“这得盯多久？”
“等有人接手为止。上面说了，要装作不知道他是谁，但必须知道他在哪儿。”
“他知道我们在吗？”
“知道。
他选那张桌子之前，先看了一眼这边的方向。”
“那怎么办？”
“不怎么办。
他知道我们在，我们也知道他知道我们在。
只要他不离开我们的监视视线，就不算我们失职。”
餐厅里，阿尔乔姆用叉子切下一块德兰尼基，蘸了酸奶油，送进嘴里。
他慢慢嚼着，不紧不慢。
窗外那辆车还在。
他能感知到里面有两个人，一个举相机拍了他，一个坐着没动。
他把叉子放下，夹起一片萨洛放在黑面包上。
街对面，副驾驶座的年轻男人把相机搁在膝盖上：“他在吃。”
“当然在吃。在餐厅不吃饭干什么？”
“我的意思是，他吃得很慢。”
“那说明他不赶时间。”
“也可能是故意给我们看的。他在表示他不慌。”
驾驶座那人沉默了几秒。
暖气口吹出的风带着机油和旧皮座椅的气味。
“他本来就不慌。这个人前些天在莫斯科，现在在明斯克。他来这里不是来旅游的。”
“那他是来干什么的？”
“不知道。上面不让我们问，不让我们查，只让盯着。说只要他安全就行。”
“安全？谁要动他？”
“动他的人不会跟我们打招呼。”
餐厅内，阿尔乔姆喝了一口茶。
茶是热的，柠檬浮在表面。
他放下杯子，目光扫过门口。
门被推开了，冷风灌进来。
一个穿黑色外套的男人站在门口，扫了一眼餐厅，目光在他脸上停了一拍。
然后微微点头，转身出去了。
阿尔乔姆嗅出对方身上的味道，——没错，就是克格勃！
没有动，继续喝茶。
街对面，年轻的那个看见了穿黑色外套的男人从旅店出来。
“那人是克格勃的。”
“你认识？”
“见过。政委办公室。”
“他进去待了几秒就出来了。”
“就是确认一下他在不在。”
“克格勃也在盯？”
“克格勃比我们紧张。
来了一个国防部的部长，要是出了事，他们都会被牵连。”
年轻的那个把相机重新举起来：“那他现在查到了吗？”
“查到了就不会还坐在这儿吃德兰尼基了。”
阿尔乔姆把最后一块德兰尼基吃完。
他把叉子放平，把碟子边缘的酸奶油刮干净，喝完茶，把餐巾叠好放在桌上。
他从口袋里掏出几张卢布搁在桌面，站起来，穿上大衣。
路过柜台时停了一下：“很好吃。多谢。”
服务员抬头看了他一眼：“下次再来。”
阿尔乔姆推开门，走向走廊。
脚步声在楼梯间里均匀地响着，不高不低。
门锁转动，门开了又关。
钥匙在锁孔里转了一圈半，咔嗒一声。
街对面的车里，年轻的那个放下相机：“他回房了。”
“灯亮了吗？”
“亮了。台灯。”
“那就等着。”
“等到什么时候？”
“等到他关灯。”
“如果他今晚不关灯呢？”
“那我们就等到明早。”
年轻的那个靠进椅背，把相机放在膝盖上，呼出一口白气。车里安静了一会儿。
然后他问了一个问题：“你说，他这种人——一个人出差，没有秘书，没有随行——他回去之后，会做什么？”
“看文件吧。”
“看文件看到几点？”
“不知道。我又不是他。”
窗台上的台灯光线稳定地亮着。
窗帘半拉，像一个普通人临睡前看几页报告的光景。
旅店二楼房间内，阿尔乔姆把大衣挂好，坐在床边，伸手把台灯调到最暗的那一档。
他没有走到窗边去拉窗帘，
因为他知道对面的人能看到他的轮廓。
他躺在床上，闭上眼睛，意识沉入空间深处。
那批弹药安静地码放着他从地下收来的二十七万发子弹。
绍宁一家三口正坐在一棵老橡树下面，妻子靠在丈夫肩头，小女孩枕着母亲的腿睡着了。
他收回意识，睁开眼，翻身换了个姿势。
窗台上，那盏台灯的光还在。
街对面，两个人还坐在车里。
年轻的那个打了个哈欠，看了一眼仪表盘：“八点半了。今晚他大概不会出来了。”
“不一定。”
“你觉得他会出来？”
“我不觉得。但我不敢不看。”
年轻的那个沉默了一下，把外套往肩上拢了拢，靠着车窗坐好。
窗帘后面那盏灯一直亮着，像一个耐心而沉默的回应。
······
阿尔乔姆传送到了军区后勤部大院的主楼四层，
尽头那间挂着“后勤部部长”铭牌的房间，此刻灯还亮着。
莫罗佐夫少将坐在宽大的办公桌后面，
面前摊着几份待签的报告，但他的手没有动笔。
他盯着电话机已经看了将近半小时，
库兹涅佐夫从下午两点左右出去之后就没有消息了。
他打了几次电话到旅店，接线员说房间没人接。
他又派人去旅店找，人说房间是空的，行李还在，人不见了。
他本来想把这件事往上报，
但直觉告诉他，
——不。在搞清楚之前，什么都不能报。
门被推开了。没有敲门声。
莫罗佐夫抬起头，看见一个穿着便装的男人走进来，身形高大，面容陌生，大衣领子半立着遮住一部分下颌。
他刚想开口问——“你是谁？”
阿尔乔姆就已经走到了办公桌前，把一份复印件放在他面前。
电传调令。
伪造签名。
库兹涅佐夫的供词。
莫罗佐夫的目光扫过那几页纸，面色从铁青变成灰白。
他猛地伸手去拉办公桌右下方的抽屉，
——那里有一把TT-33手枪。
但他的手还没碰到抽屉把手，阿尔乔姆的手就已经按在了桌面上。
阿尔乔姆看着他的眼睛，
语气平稳：“抽屉锁着。你手太慢了。”
莫罗佐夫的手指僵在半空，一动不动。
他缓缓抬起头，盯着面前这个人的眼睛，呼吸变得急促。
阿尔乔姆没有给他更多时间思考。
接下来发生的事没有声音，
——办公室的隔音足够好，门外走廊上的值班员什么也没听见。
十五分钟后，
莫罗佐夫少将的办公椅空了，
桌上的文件还在原处，
抽屉里的TT-33手枪还在原来的位置，只是办公桌后面少了一个人。
而草原上，又多了一个坐在草地上发呆、面朝远方不敢抬头的少将。
远处，谢尔盖和列文依然并肩坐着，看着地平线上那个新的、颓然的身影缓缓坐下去。
谢尔盖低声说了一句：“他一个军区后勤的账目，
走的是莫斯科总后部直接管辖的直属调配系统。
这个系统在三年前已经更换了全部核验印章。
现在还在用旧章签发的单子，说明签发人手里压着至少两套印章模板。”
列文转过头看他：“你说给谁听？”
“说给我自己听。”
谢尔盖说，“否则我困在这地方，迟早会疯。”