阿尔乔姆笑着说道：“认真的。
只要你听话，在正确的位置上待着，我会让你走上巅峰，
自己安排你弟弟以后要走的路。
不是依靠任何人的施舍，
而是站在社会阶层的顶端。”
索菲亚没有追问——“什么位置”或——“怎么做”，
只是把脸转回去，
让水流继续顺着她的肩颈线流下去，
过了片刻才开口：“我会听话。”
浴室里只剩下持续的水流声和热气在封闭空间里回旋。
不久传出男欢女爱之声，
夹杂着流水声、喘息声持续了大约二十五分钟，然后声音小了。
只剩下流水声，
水珠沿着墙面汇聚成细长的水流，沿着瓷砖缝隙的方向向下延伸，在底部汇合后流入排水口，被引向那栋楼的公共管道系统。
阿尔乔姆关掉水阀的时候，
浴室里彻底安静了下来，只有水珠滴落的声音和暖气片升腾的热气。
索菲亚先走出去，从挂钩上取下浴巾，没有裹好自己，
先递了一条给阿尔乔姆，
然后才包住自己，
站在浴室的门口，
回头看了他一眼：“部长，你先出去吧，我收拾一下。”
她的声音嘶哑中带着媚意。
阿尔乔姆裹好浴巾走出浴室，坐在床边，身上还带着浴室里的热气。
他低头看了一眼床头柜上那碟果盘，拿起一片果肉开始吃起来。
索菲亚过了一会儿才从浴室出来。
她已经换好了睡衣，头发还半湿着，没有走到他身边，
站在房间门口，侧着头，在门框处停了一下：“我回房间了。晚安，部长。”
她的声音不高，要阿尔乔姆挽留的意思非常明显！
“留下来吧，我不在乎影响。一起说说话。”
阿尔乔姆说完躺了下来，拍了拍身边的空位。
索菲亚没有犹豫，走过去在他身边躺下，侧过身来，手搭在枕边。
“乌克兰的冬天跟莫斯科不一样，更湿一些，雪也薄，不像莫斯科能积到膝盖那么高。”
索菲亚声音沙哑，带着颤音，
“小时候每到冬天，父亲会把店门关早一些，坐在柜台后面听收音机，我在旁边写作业。
母亲还没下班，屋里很安静，
只有收音机的声音和暖气片偶尔发出的响声。”
阿尔乔姆平躺着，没有转头看她，目光落在天花板上：“那你来莫斯科之后，冬天怎么过的？”
索菲亚说：“刚开始那年不太习惯，冷得太干了，脸容易裂。
后来发现涂厚一点的面霜就行。
还有就是暖气比乌克兰足，室内穿一件薄毛衣就够了。”
她侧过身来，看着他：“明天上午的工作日程安排我还没完全确认。
佩特罗夫给了文件，但有几项需要您确认。”
阿尔乔姆说：“明天早上我会先到办公室。
你到了之后，让佩特罗夫把不确定的内容拿过来，签字确认后再分发给各局，按流程处理后送存档。”
索菲亚点了点头。
她又沉默了一会儿，像在斟酌某句话该不该说出口：“部长，有一件事我想跟你说。”
阿尔乔姆没有转头，目光还落在天花板上：“什么事。”
索菲亚的声音比刚才低了一些，像是在掂量那句话说出来的分量：“我不是克格勃。
我知道您可能不信，但我是真的。”
阿尔乔姆转过头来看着她。
他看了她几秒，目光没有移开：“这种事是禁忌，不可说。
不管你是还是不是，这句话我不该听到，你也不该说出口。
这句话我只当没有听到。
你也没有说过。以后也不要说。
记住了？”
索菲亚的目光在他脸上停了一下，
她等了一会儿，
看他的表情没有变化：“记住了。
没有这件事。我没有说过，你也没有听到过。”
阿尔乔姆没有接话，
把目光重新移回天花板上，
沉默了片刻才开口：“睡吧。明天还要早起。”
他说完伸手关掉了台灯。
房间里暗了下来，只剩窗帘缝隙里漏进来的路灯的光，落在衣柜边缘。
过了没多久，
两人又开始接吻，
衣物被摩擦着发出的声音在黑暗中格外清晰，
索菲亚彻底放开身心，接纳了新的身份和命运。
······
次日清晨，天刚亮透，索菲亚睁开眼睛，发现自己在阿尔乔姆的床上，棉被搭在两人身上。
她侧过头看了看他，又看了看自己身上那件已经皱得不行的睡衣，然后把被子拉高了一些，盖住了肩膀。
她起身穿好衣服，
打开门，
走到走廊尽头的水池边洗脸。
奥莉加已经站在客厅窗边，
手里端着一杯水，
听见脚步声转过头来，
看着索菲亚从走廊那扇半掩着的门里走出来，然后她的目光落在索菲亚颈侧那道若隐若现的红痕上，
停顿了一下，又移开了，像在确认自己看到的东西是否真的在那里，然后重新收回了视线。
索菲亚没有跟她打招呼，
也没有解释自己为什么从天亮前就不在自己的房间里。
她站在水池边把脸洗完，从墙上取下一块干毛巾擦了擦手，像在处理一件不需要说明的日常流程。
······
上午九点，索菲亚端着茶盘走进办公室。
她脚步比平时慢了一些，
有些不良于行，
脚步蹒跚的走到桌边，放下茶杯的时候，杯底碰到了桌面，发出一声轻响。
她低头看了一眼那杯茶，没有说“抱歉”，也没有把杯子重新端起来调整位置。
她的手搭在杯沿上，
像在确认那声轻响是否已经被注意到，然后收了回来。
阿尔乔姆没有抬头，
正在签一份文件：“把昨天那份会议记录归档，
再把下周的日程安排过一遍。
有不确认的地方，去问佩特罗夫。”
索菲亚说：“好。”
她转身走向文件柜，
步子放得比平时更慢，弯腰拉开柜门的时候，侧过身，像在调整一个不太合适的位置。
佩特罗夫在走廊里经过的时候，阿尔乔姆叫住了他。
阿尔乔姆靠在椅背上，
没有压低声音：“因为我的原因，索菲亚这两天有些身体不适，
负责我办公室的日常接待和文件整理，
其他外勤和跨部门协调的工作，
你安排给奥莉加。”
佩特罗夫神情怪异，他没想到自己的部长这么直接！
他听完之后恭敬地点头：“明白了。
索菲亚负责办公室接待和文件整理，奥莉加负责外勤和跨部门协调。”
佩特罗夫没有看索菲亚的方向，
也没有放慢语速，继续沿着走廊往前走了，心中叫苦，——奥莉加大概也干不多长时间就升职了。
奥莉加在午饭前找到了索菲亚。
索菲亚正在茶水间洗杯子，水龙头开着，水流声不大。
奥莉加站在门口，没有进来：“他说了，
外勤和跨部门协调由我负责。
你在办公室里，只做文件整理和接待。”
索菲亚没有转身，
把水龙头关小了一些，
杯沿在水流下转了一圈，
然后关掉，
把杯子倒扣在沥水架上：“那你就做外勤和跨部门协调的事。”
奥莉加往前走了一步，在门框内侧站定：“你昨天之前还跟我一样，
只做会议记录和文件收发。
过了一个晚上，你就变成部长办公室专人了。”
索菲亚转过身来，把手在围裙上擦干，看着奥莉加：“你想说什么？”
奥莉加说：“我想说，你昨晚不在自己房间。”
索菲亚没有解释：“不在。
我在部长房间里。”
奥莉加没有说话，
她靠着门框，
沉默了一会儿才开口：“那你现在算是什么位置？”
索菲亚看着她：“我不知道。
但我知道我没做错。
你来莫斯科，不是为了做一辈子秘书。
我也是。
我们都有各自想去的方向。”
索菲亚停了一下，“我没有影响你的工作安排，
你该做的事还是你的。
如果你也想靠近部长，我不会拦你。”
奥莉加站在门口，没有马上离开：“我不是来跟你争的。
我只是来确认，你不会因为现在的位置就和我疏远吧？”
索菲亚说：“不会。
你住你的房间，我做我的事，工作分工照旧。
其他的，各走各的路，互不干涉。”
奥莉加没有接话，
她看了索菲亚几秒，
像是在用目光重新测量那道已经变窄的距离，
然后侧过身：“下午的跨部门协调会，我去。”
她说完走了出去，脚步声沿着走廊朝反方向移动，在拐角处转弯，消失了。
索菲亚一个人站在茶水间里，
抬头看了一眼窗外的天空。
云层很薄，阳光从云缝里漏下来。
索菲亚转身从架上取下另一只杯子，拧开水龙头，水流声重新响了起来。
她手里的那杯水溅出了几滴在水池边缘，
她没有立刻擦掉它们，
只是在关掉水龙头之后，她伸手把水痕抹干，转身走了出去。
······
午休时间，走廊里很安静。
索菲亚端着两只餐盘从食堂走回来，盘子上各放着一份土豆炖牛肉和一块黑面包。
她穿过走廊的时候步子不快，餐盘边缘的汤汁没有晃动。
她走到办公室门口停了一下，用背抵开门，侧身进了屋，把两只餐盘放在茶几上。
阿尔乔姆正靠在椅背上看一份文件，
听见盘子碰桌面的声音抬起了头，
看了一眼茶几上那两只餐盘：“你打了两个人的份？”
索菲亚弯腰把筷子摆好：“嗯。
我想跟您一起吃。
一个人吃没意思。”
她在茶几旁边的椅子上坐下来，拿起其中一双筷子，没有夹菜，先放在碗沿上。
阿尔乔姆从办公桌后面站起来，
走到茶几另一边坐下，
伸手拿过其中一只餐盘：“食堂今天是不是又少了什么？”
索菲亚说：“没有。
今天的牛羊肉比上星期多，土豆也炖透了。
面包是热过的，不是凉的。”
她用筷子夹起一块牛肉放进嘴里嚼着，
然后低头喝了一口汤，
咽下去之后放下碗：“下午的日程安排我已经确认过了，
没有需要您亲自参加跨部门协调会。
如果需要处理的事项，佩特罗夫会先过一遍，再决定是否需要提交给您。”
阿尔乔姆夹了一筷子土豆，
嚼完咽下去：“那下午没什么事了。
你要是有空，可以把之前积压的归档整理好，不用太赶。”
索菲亚用筷子拨了拨碗里的牛肉，
没有抬头：“午饭吃快一点，多陪您聊一会儿，也是好的。”