天刚亮透，玛莎已经站在餐厅门口了。
她正在往桌面上摆放餐具。
阿尔乔姆第一个下楼。
他穿过走廊，在餐桌主位坐下来，拿起餐巾铺在膝盖上。
玛莎给他倒了一杯茶，没有多问。
过了一会儿，索菲亚从二楼走下来，穿了一件浅灰色的针织衫，头发扎成低马尾。
她走到桌边，在阿尔乔姆左手边坐下，伸手拿了一只面包，没有涂黄油，撕下一小块放进嘴里嚼着。
奥莉加紧随其后。
她穿了一件白衬衫，袖子卷到小臂，头发散着，还没有完全干透。
她看了索菲亚一眼，在她对面的位置坐了下来。
她伸手去拿茶壶的时候，袖口沾到桌沿的水渍，她低头看了看，没有擦。
玛莎又从厨房端出一碟煎蛋和一小碗黄油，放在桌面中央。
她看了一眼楼梯方向，没有说话，退到走廊拐角。
薇拉最后下来。
她头发扎成一条辫子，垂在胸前，皮肤在晨光里泛着浅白的光泽，眼睛下方的灰晕还没完全消退。
她站在楼梯口，看了看餐桌的座位分布，没有立刻走过去。
索菲亚正在往面包上抹黄油，没有抬头看她。
奥莉加拿起那碟煎蛋，放到自己面前，夹了一块放进嘴里嚼着。
阿尔乔姆侧过头，朝楼梯口的方向看了一眼：“过来坐。”
他的声音不高，已经放下了餐巾，伸手把自己右手边那把空椅子往外拉开了一点。
薇拉走过去，在空位上坐下，没有说话。
她的目光落在桌面那碟面包边缘，
像是在确认那道距离已经足够她坐下而不会碰到任何一只手臂。
玛莎又端了一碗燕麦粥放在她面前，
还放了一小碟蜂蜜。
薇拉低头看了一眼粥，没有动勺子。
阿尔乔姆端起茶杯喝了一口：“昨晚睡得好吗？”
他问的是谁，目光没有对着谁。
索菲亚正在切煎蛋，没接话。
奥莉加喝了一口茶，也没有接。
薇拉低头握着勺子：“挺好的，床很软，被子厚。”
她舀了一勺粥送进嘴里，嚼完咽下去，又舀了一勺，像是找到了一个可以持续下去的动作。
桌上没有人再问第二个问题。
汤碗里的热气正在变淡，煎蛋的边缘已经凉了。
索菲亚放下刀叉，拿起一块面包，咬了一口，没有蘸黄油。
她把面包放在盘沿上，没有再碰它。
奥莉加内心与往常相反，她希望时间过得快一些，好早早地当上——副处长！
她正在往蜂蜜碟里蘸面包，蘸完咬一口，嚼完咽下去，然后喝一口茶，过程重复了几次，像是在填满那段自己还没完全适应过来的时间。
薇拉正在喝粥，
她已经喝到了碗底，
勺子在碗沿上发出轻微的刮响，然后她把勺子放回碗里，抬起头来，像是完成了一件需要确认的事。
阿尔乔姆放下茶杯，看了一眼窗外，晨光正在从那排老树的枝杈间穿过，在桌面上铺了一层薄薄的淡金色。
桌面上放着两碟煎蛋、一碟黄油、一碟蜂蜜、一碟黑面包、一碟切好的熟肉，还有一盘已经切好的水果。
玛莎站在走廊拐角，手里没有拿东西，像在确认那道边界的闭合状态。
······
玛莎站在餐桌旁边，等阿尔乔姆放下茶杯才开口：“部长，饭后有什么安排？”
阿尔乔姆靠在椅背上想了一下：“这个周末不出去了。我和索菲亚、奥莉加、薇拉打扑克。”
索菲亚正在抹黄油，手指停了一下，没有抬头。
奥莉加放下茶杯：“我只会玩简单的。”
阿尔乔姆说：“那就玩简单的。”
薇拉坐在桌尾，小声问了一句：“我不会打扑克……”
阿尔乔姆说：“学一学就会了。”
玛莎点了点头，退出了餐厅。
早餐收了盘之后，客厅的茶几上多了一副新牌，拆封的油墨味还没有散尽。
阿尔乔姆坐在长沙发中间，索菲亚坐他左边，正在洗牌。
奥莉加坐他右边，
正在看索菲亚的动作，
已经接过牌叠在自己手里分成两摞，
开始交叉洗牌，动作比索菲亚慢一些，但没有中断。
薇拉坐在侧面的单人沙发上，手里握着几张牌，正低头看牌面上的符号。
阿尔乔姆说：“不用急着记住规则，先看牌面。”
门铃响了。
玛莎穿过走廊去开门。
过了一会儿，她走回客厅门口，没有进来：“部长，
有位娜塔莎同志来找您。
她说她在单位受了委屈，想请您给她做主。”
阿尔乔姆把牌放回桌面，对索菲亚说：“你们先玩着。”
他站起来，走出客厅。
娜塔莎站在门廊下面，穿着一件浅灰色大衣，没有化妆，头发扎成低马尾，眼睛微红。
她的嘴唇在晨光里显得有些苍白，手里攥着一只旧提包。
阿尔乔姆在门廊下站定：“进来吧。有什么事慢慢说，不急。”
娜塔莎没有进门，站在门廊下方的台阶边缘：“部长，
我工作的事情被人压下来了，
排期被挤掉了，
导演说我参加不了下部戏的拍摄，
说是上面有人打过招呼。
我不知道是谁，也不知道是什么时候的事，但我肯定不是我自己做错了什么。”
阿尔乔姆看着她，等她把话说完，
才开口：“哪个单位？”
“莫斯科电影制片厂。
我上个月刚接了一部戏的主角，
已经试过镜了，
台词也背完了。
前两天导演突然通知我角色换了，说上面有人打了招呼。”
她说着，手指攥着提包的边角，指节发白。
娜塔莎是克格勃的情报人员，她从来没有想到过，自己会受到挤兑！
她想找组织解决，
又想到了组织的一向作风，
不会管她们这些底层工作人员的死活，特别是这种工作上的事情！
减少演员这份工作，钱会少很多！
阿尔乔姆说：“我知道了。
你先进来坐，我让人去了解一下情况。
你先别急，这件事我会帮你解决，也会让人去查。
查清楚了会给你一个交代。”
他侧身让开门口，示意她进来。
娜塔莎站在台阶上，犹豫了片刻才迈步走进门廊。
索菲亚和奥莉加已经放下了牌，薇拉正把牌拢在一起，准备重新洗牌。
索菲亚抬头看了一眼娜塔莎，又低头继续翻牌，没有说话。
她早就知道——部长有一个演员情人，今日，算是见识到了！
奥莉加根本不知道，所以没有抬头，还在看自己手里那几张牌的花色。
娜塔莎在客厅门口站住了，像是还没有确定自己应该坐在哪个位置。
玛莎正在厨房方向用热水冲洗杯沿，
水流的声音短促，然后被她关掉了。
水珠沿着杯壁流下，在台面上汇成一小片，然后被干布吸走。
······
阿尔乔姆在客厅门口停了一下，
侧过头看了娜塔莎一眼：“你跟我来一趟书房。”
他迈步走出客厅，娜塔莎迟疑了一下，跟了上去。
书房门关上之前，
阿尔乔姆听见索菲亚在翻牌，
牌面落在一摞刚洗过的纸页边缘，发出一声干脆的响动。
阿尔乔姆在书桌后面坐下，
没有让娜塔莎坐，
先看了她一眼：“娜塔莎，有人知道你是我的情人吗？”
娜塔莎站在书桌前，
愣了一下，
然后眼睛亮了起来：“很多人知道。
你上次送我回电影制片厂，同事们看到了。
后来几天也有人问过我，我没否认。”
阿尔乔姆靠在椅背上，沉默了一会儿。
他伸手示意她坐下：“这事儿不简单。
你在电影厂遇到的不是偶然针对，看来是有人在借你敲打我。”
娜塔莎在椅子上坐下来，身体前倾着：“那我怎么办？”
阿尔乔姆说：“你先不要上班了。
住在这座别墅里，我养你。
等我把麻烦解决了，你想上班再上班。”
阿尔乔姆停顿了一下，补充道，
“所有手续和证件，我会安排玛莎替你保管和交接，你不用再回厂里接触任何文件。”
娜塔莎坐在椅子上，
嘴唇动了一下，
像是要确认自己的听力没有出错：“真的吗？
我真的可以住在这里？”
她的手指搭在膝盖上，攥着大衣的下摆边缘，没有松开，但指腹正在轻轻摩挲那层布料。
“当然。
想住多久住多久。
你可是我的女人。”
阿尔乔姆说这句话的时候语气没有变化，
像在陈述一件已经被确认过的事实。
他按了一下桌上的内线按钮：“玛莎，把二楼东侧那间空房收拾出来。
娜塔莎同志要在这里住一段时间。”
他松开了按钮。
娜塔莎低下头，
像在确认自己的位置已经在这段对话中被重新固定，
她站起来，
绕过书桌，
走到阿尔乔姆面前，
弯腰在他额头上碰了一下：“那我先去收拾东西。”
他伸手拍了拍她的手臂内侧，像是确认那道接触已经被完成了，然后收回手。
她转身走出去，门在她身后合拢，声音比刚才轻了一些。
走廊里的脚步声沿着楼梯方向逐渐远去，然后被二楼走廊拐角吸收，不再有可追踪的余响。
阿尔乔姆坐在书房里，
没有立刻回到客厅继续打牌。
他拿起桌上的电话，拨了一个号码。
他对着话筒说了一句：“莫斯科电影制片厂那边，
查一下是谁在打招呼换角色。
查到了先不要动，把名字告诉我。”
他放下电话，手指在话筒边缘停了一下。