徐铭扬把医药箱往器材箱上轻轻一放，看着陆建峰开口。
“她前些天路过咱们站门口，一眼就注意到你了。”
“特意托我给你带句话……这药你尽管放心用，半分钱都不用你掏。”
“治好了，是你应得的，真要是没效果，全算她的，你半点儿损失都没有。”
“就当…… 帮她直播间里一百多万人，做个亲眼见证。”
正说着，身后传来脚步声。
一个皮肤黝黑、四十来岁的汉子快步过来，是消防站的张站长，身后还跟着两个年轻消防员。
“徐先生是吧？我刚接了电话，说有人来给建峰治脸？”
张站长看着那只羊脂玉瓶，将信将疑，又看向陆建峰，眼神里却是疼惜。
“不是我不信你们啊，实在是……建峰这脸，这三年，老受罪了。”
他叹了口气，对着镜头，像是终于找到了个能说道的地方。
“三年前，冬天，城西建材批发市场着大火。”
“那市场你们知道，都是彩钢棚，里头堆的板材、油漆、液化气罐，着起来跟浇了油似的。”
“市场后头连着一片出租屋，违建，住的全是外来务工的，带着孩子。”
“那天出警，建峰带的班，头一个冲进去。”
张站长声音沉了下去，像压着块烧红的铁。
“二楼困着一对母女。妈叫赵俪，在市场边摆菜摊过日子，女儿小名叫倩倩，那年才三岁。”
“那天孩子没上幼儿园，跟着妈妈看摊，谁知道商铺电线老化，火一下就蹿起来了。”
“火舌卷着黑烟把楼梯口封得死死的，娘俩被逼到阳台角上。”
“三岁的孩子吓得浑身打颤，连哭都发不出声，小手死死攥着妈妈的衣角。”
“建峰破拆冲进去，第一件事就把自己的空气面罩摘下来，扣在了倩倩脸上，又扯过浸湿的灭火毯把娘俩裹严实。”
“他先抱着倩倩往外冲，交到接应的战友手里，转身二话没说，又折回去救赵俪。”
“谁知道刚架着人摸到楼梯口，里屋存稀释剂的小仓库轰的一声……”
“是爆燃。”
张站长闭了闭眼，喉结滚了滚。
“气浪裹着火球顺着走廊平推过来，建峰连想都没想，侧身就把赵俪死死护在身后，抬起胳膊往脸前一挡，硬生生扛了那一下。”
“皮肤当场烤化了，满脸都是冒着烟的血……”
器材库里静得只剩呼吸声。
陆建峰低着头，手指拧着颗怎么也拧不到底的螺丝，指节攥得泛白，全程没插一句话。
“等战友把他从火里扒出来的时候，人已经休克过去了。”
张站长声音发哽，“脸、脖子、两只胳膊，深二度到三度烧伤，总面积四十五。”
“在 ICU 躺了四十七天，前后四次大手术，头皮、大腿上的皮，一块块揭下来往脸上植。”
“命是抢回来了，可那张脸，再也回不去了。”
“本来定好国庆节办婚礼的对象，来医院看了一次。第二次来，把戒指放在床头柜上，没再说什么，转身走了。”
“队里要给他评残，安排内勤岗位休养，他死活不答应。”
“伤刚长好，就打申请回站里，说上不了火场，还能修装备。”
“你们看这一库房的破拆钳、空气呼吸器，全是他靠一只半手磨出来、保养的，比新领的还顺手。”
旁边两个年轻消防员，眼眶早就红透了。
“峰哥是我们站的定海神针。”
一个小伙子哑着嗓子开口，“他怕自己脸上的疤吓着来参观的小朋友，从来都等参观的人全走了，才敢去食堂打饭。”
弹幕早就哭成了一片。
【一杏：太惨了……我不行了，哭到看不清屏幕】
【彩虹小毛驴：把面罩给母女，自己硬扛爆燃……这就是我们在火场中逆行的消防员】
【思无叙：被救的母女呢？她们知道峰哥现在这样吗】
【我的名字比你长：对象也走了……他该有多疼啊，身上的心疼，心里的更疼】
【洛大师的小迷妹：大师一定是算到了他，才特意送药的对不对！她怎么总是能找到这些需要帮的人呜呜呜】
【专业打假20年：别的我打假，这种事我不打。我舅舅也是消防员，我知道他们是什么人。这药要真能治好，我给大师刷一年的礼物。】
“站长，都过去了。”
陆建峰声音闷闷的，“再说，赵俪姐和倩倩年年都来看我，倩倩今年上小学了，每次来都给我带小红花，贴我这半边脸上。”
他指了指自己的疤，笑得释然。
“值。换谁在那儿，都得那么干。”
就在这时，消防站门口传来急促的刹车声。
一辆迈巴赫停在路边，车门打开，顾曼卿裹着风衣、戴着墨镜口罩，被管家搀扶着，快步走了进来。
她走得很急，高跟靴踩在水泥地上，一声比一声急。
进了器材库，看见徐铭扬的镜头，看见分屏里的洛栀栀，又看见陆建峰那张半毁的脸，她脚步猛地顿住。
她在豪门圈子里见得多了，各式各样打着 “慈善” 旗号的表演。
养老院镜头前的摆拍作秀，慈善基金账下的避税门道。
晚宴上掉两滴眼泪，举一次号牌，拍下一件藏品……便美其名曰做慈善。
可她从直播间里看到，眼前这个男人，半边脸毁了，手蜷着，面对救人的过往，却轻描淡写。
顾曼卿忽然觉得，自己脸上那些又疼又痒的脓疱，和这个人脸上的疤痕比起来，轻得像一粒灰。
“顾太太到了。”
洛栀栀清冷的声音从分屏里传出来，不疾不徐。
“既然人齐了，徐铭扬，开始吧。”
“让所有人，都看清楚。”
“好嘞。”
徐铭扬应一声，打开医药箱，动作出奇地稳。
他先取出生理盐水，拧开，倒在无菌纱布上。
“陆兄弟，你坐下，头抬一点。”
陆建峰迟疑了一下，在小马扎上坐了。
张站长和两个消防员围在旁边，顾曼卿站在最近的地方，隔着口罩，连呼吸都放轻了。
镜头怼得很近。
一百八十多万人，盯着那张疤脸。
徐铭扬先用湿纱布，一点点替陆建峰清洁左脸。
生理盐水擦过增生的疤痕，带走表面的灰和皮屑，紫红色的疤体完全暴露在镜头下……疙疙瘩瘩，凹凸不平，最严重的颧骨处，疤痕组织凸起将近两毫米，表面发亮，没有毛孔，像一层假的壳。
“这疤，平时什么感觉？”徐铭扬一边擦一边问。
“紧。”
陆建峰老老实实答，“绷得慌，扯着眼角和嘴角，阴天又痒又疼，不能出汗，一出汗，疤里跟针扎似的。”
清洁完，徐铭扬取出那只羊脂玉瓶。
瓶塞一拔。
离得最近的顾曼卿，忽然“嗯？”了一声。
一股极清、极淡的桃花香，不冲，不腻，像三月里走过一片桃林，风里带的那点甜，顺着器材库的空气，柔柔地散开。
她太熟悉“丹药”的味道了。
她那三枚，一打开，是又甜又冲的香精味，混着哈喇味。