第41章：第41章
“记着。”苏杼说。
书吏看了银子一眼，站起来，走到册架前，抽出三本册。
册是牛皮纸的封面，厚，三本用麻线连着缝在一起，缝口上盖着一枚朱红的印。
书吏把册放在柜台上，推到栅栏边。
“自己看。不许翻页。”
“不许翻？”苏杼说，“不看页，怎么查？”
“查名字看封皮上的签。”书吏说，“签上有户名。”
阿罗凑上去看。
“罗家。”他说，“第七百四十二户。”
苏杼没看签。他在看那枚印。
印盖在三本册的骑缝上，一半在第一本，一半在第二本。印是朱红的，红里透着黑，边缘毛糙。
“印是什么时候盖的？”
“三年一造册，去年盖的。”书吏说，“你问这个做什么？”
“问问。”
苏杼往栅栏前走了一步。
栅栏到柜台边，一尺二寸。册子在柜台上，离栅栏还有一尺。他站在栅栏外，手伸进去，指尖离册子还差两尺。
两尺。
他收回手。
“把册挪过来。”
“挪不了。”书吏说，“册不离柜台。”
“挪一寸。”
“一寸也不行。”
苏杼看着那枚印，看了很久。
印在骑缝上，红得发暗。他看得见印，看得见印的边，看得见印里“匠”字的一横一竖。
看不见线头。
线头在骑缝里，被三本册夹着。要看见线头，得把册摊开；要摊开册，得进栅栏；要进栅栏，得书吏开锁。
“杼哥。”阿罗在旁边低声叫他。
“别说话。”
“锁上有一道纹。”
苏杼低头看那把铜锁。
锁挂在栅栏门上，锁身上有一道官封，封纸贴着锁眼，纸上盖着半个印。
“那是官封。”他说。
“拆得掉吗？”
“拆得掉。”
“那你拆。”
苏杼站着没动。
“拆了锁，册就在柜台上了。”阿罗说，“我看得见我的名字，你拆得掉那个印。”
“拆掉以后呢？”
“拆掉以后，我就不是匠户了。”
“拆掉以后，你是逃籍的罪人。”苏杼说，“官封一破，户房当夜就要报。报上去，查的是整个机房巷。”
阿罗的手从怀里缩回去。
“我拆得开一把锁。”苏杼说，“拆不开一张册。这是两回事。”
他闭上眼，静一息。
一丈之内，看得见线头，静得下一息气。这三条，他缺一条。
他往前走半步，胸口抵住栅栏。
“你做什么？”书吏站起来。
“我看册。”
“看册站远点。”
“站远看不清。”
“那就别看清。”书吏说，“册是官册，你手碰一下，就是罪。”
苏杼退回半步。
“多远算碰？”
“手伸进来就算。”
“我手没伸进去。”
“你刚才伸了。”
“我伸了，没碰到。”
书吏盯着他看了一会儿，坐回去。
“五钱查完了。”他说，“出去。”
“还没查完。”苏杼说，“我要买赎身单。”
书吏的笔停了。
“赎谁？”
“他。”苏杼指了指阿罗。
“一百二十两。”
“单子呢？”
“先交银，后给单。”
“则例上写的是先给单，后交银。”苏杼说，“赎身单上要写明赎身银数、印照号、办结日子。没有单，银交进去，三年也办不下来。”
书吏的手在纸上停住。
“你读过则例？”
“我背得出三百二十七种纹样。”苏杼说，“也背得出则例。第十七条，赎身银一百二十两，官给印照一张，不得加派。”
“印照要钱。”
“印照三文。”
“笔墨呢？”
“笔墨官给。”
书吏把笔放下，看着他。
“你是什么人？”
“记名弟子。”
“记名弟子也敢查则例？”
“则例挂在局门口。”苏杼说，“挂了三百年，谁都能看。”
书吏不说话了。
阿罗在旁边小声说：“杼哥，别……”
“你别说话。”
书吏从抽屉里摸出一张空白的赎身单，提笔填。
“一百二十两。”他一边写一边念，“印照一张，工本三文。另收册费三两六钱。”
“没有册费。”
“有。”
“哪一条？”
“局里的规矩。”
“局里的规矩，写在则例上才算。”苏杼说，“则例上没写的，是你自己的规矩。”
书吏的笔停在“三两六钱”上。
“你非要这样？”
“我非要这样。”
“那这单我不填了。”
“你不填，我就把这句话拿到局门口去说。”苏杼说，“说户房的书吏，收三两六钱的册费，一年收三百多户。”
书吏的脸白了。
“你听见了？”他问阿罗。
阿罗点头。
“他也听见了。”苏杼说。
书吏把“三两六钱”划掉，重新写。
“一百二十两。印照一张，工本三文。不另收费。”
写完，他盖了印，把单子从栅栏缝里递出来。
“拿去。”
苏杼接过来，看了一遍，折好，塞进阿罗怀里。
“收着。丢了要补，补一张五钱。”
出了户房，日头偏西。
尤三站在局门口的影壁边上，手里捏着一根丝，绕在指头上。
“书吏姓什么？”
“不知道。”
“他姓吴。”尤三说，“他哥在价堂做账。你今天让他划了两笔，他记你一辈子。”
“记着好。”苏杼说，“记着，就不会再收三两六钱。”
尤三看了他一眼，把丝绕回指头上。
“户房的事，明天全局都知道。”尤三说，“局里的人，最怕会背则例的人。”
阿罗把单子掏出来，看了三遍，又塞回去。
“一百二十两。”他说，“还是差一百一十五两九钱七分。”
“差得少了三两六钱。”
“三两六钱也是钱。”阿罗说，“杼哥，你那梭，真拆不动？”
苏杼停下脚。
“拆得动。”
阿罗抬起头。
“那你刚才——”
“我拆得动印。”苏杼说，“拆不动籍。”
“什么意思？”
“印是盖上去的，是纹。纹能拆。”苏杼说，“籍是写在册上的。拆了印，册还在，上头还写着罗家男丁一口。你走出去，人家一查册，你还是匠户。多一枚掉下来的印，多一桩罪。”
阿罗站着没动。
“那要拆什么？”
“拆册。”
“册在柜里。”
“册在柜里。”苏杼说，“柜在户房。户房在织造局。织造局上头是曹淳。”
阿罗把单子折成一小块，塞进鞋底。
“我原先以为，最难的是钱。”
“钱是最容易的。”苏杼说，“钱能攒。”
“那什么最难？”
“名字。”苏杼说，“册上不写你的名字，你攒够一百二十两，赎出来的还是‘罗家男丁一口’。”
阿罗低头看自己的手。手上全是茧，茧是缫丝磨的，一层压一层。
“我爹死的时候，册上划了一道。”他说，“划的是‘罗家男丁一口，病故’。连个名字都没有。”
“杼哥。”
“嗯。”
“册上要写名字，谁写？”
“书吏写。”
“书吏凭什么写？”
“凭上头让他写。”
“上头是谁？”
“上头是曹淳。”苏杼说，“曹淳上头是京里。”
阿罗沉默了一会儿。
“那我这辈子都写不上？”
“这辈子写不上。”苏杼说，“下辈子也不一定。”
“那你还说名字最难？”
“难，不是说不能。”苏杼说，“布上没有名字，册上也没有。三百年了，谁都没写。”
“你怎么写？”
“我还没想出来。”苏杼说，“想出来那天，我先写你的。”
阿罗抬起头，看了他一会儿。
天黑下来。巷口的灯一盏一盏点上。
两个人回到耳房，阿罗把怀里的东西掏出来，放在桌上。
一把缫丝刀。刃口三寸，刀柄缠着布。
“你做什么？”苏杼问。
“拆不掉印，”阿罗说，“那就拆行会。”