月下军营，夜风刺骨。方才和陆景逸对峙留下的寒意，死死缠在苏清鸢心底，丝丝缕缕往骨缝里钻。那句冷淡绝情的“以后不必再寄信了”，一遍遍在脑海里盘旋，挥之不去。
好像一夜之间，过往尽数翻了模样。年少朝夕相伴的温存不假，隔墙偷偷递来糖果的温度依旧清晰；演武场上他挺身护着她的偏袒是真，春日攀上老树替她摘甜枣、寒冬踏着落雪送她归家的热忱，也真切鲜活，仿佛就发生在昨日。可如今他眼底的疏离、向着长公主偏护的背影、干脆斩断牵绊的口吻，同样冷得伤人。
或许陆景逸从来没有倾心于她。年少那些细碎的陪伴只是邻里寻常的照看，从头到尾，只有她一人深陷执念，年年惦念，最后还傻乎乎千里奔赴边关寻他。
连日赶路遭遇伏击、白日整夜驻守营帐救治伤员，多日紧绷的神经早已将她身心透支。人前她强撑冷静，忙着清创、施针、熬药，等到四下无人，坚硬的伪装终于轰然崩塌。她整整一日滴水未进，腹中空空，低血糖带来的眩晕一阵阵涌上太阳穴。心口积压已久的委屈层层翻涌，情绪彻底跌落谷底。
苏清鸢牵出一匹战马，打算独自散心。顺着荒芜小径来到河畔，她将缰绳拴在岸边苍老的树干上，任由马匹安静停留。夜色静谧，皎洁月光铺满河面，浮起一层细碎银辉。晚风掠过滩岸，掀起层层涟漪，旷野只剩秋风拂过枯草的簌簌声响，以及河水缓缓流动的潺潺。
她颓然坐在湿润的河滩泥土上，双腿蜷起，指尖无意识抠着脚下松软的泥沙。眼眶酸胀发烫，积攒许久的眼泪终于滚落，一滴滴砸进泥土，晕开深浅不一的湿痕。
为什么？她怀揣一腔赤诚，岁岁相思奔赴而来，换来的却是一刀两断。
她抬手抹了把脸，袖口洇开深色的湿痕。弯腰拾起河滩碎石，用力朝着河面抛掷。石子砸进水面，“咚”的一声，涟漪荡开又消失，像她寄出的那些信，连个回响都听不见。她怔怔望着水面，年少那些未曾说出口的约定，终究如同水花一般消散无踪。
“苏清鸢，你真是没出息。”浓重的鼻音裹挟着哽咽，她低声自嘲，不停捡起石子砸向河面。粗糙的石棱磨红指尖，她却浑然不觉。为一个早已走远的人困在旧回忆里，深夜独自落泪，狼狈又荒唐。
寒凉的夜风掀起她散落的鬓发，刺骨的凉意包裹全身。她就这么静静坐着，沉溺于月色之下满心的酸楚。
不远处林间小道，一道修长的玄色身影缓步走来。刚处理完全部军务的萧烬满身疲惫，卸下沉重玄铁铠甲与常年遮脸的寒铁面具，一身贴身玄色劲装，手里拎着一壶烈酒。每逢战事落幕、心事繁杂，他总会独自来到这片河畔，借晚风消解疲惫，吹散身上久经沙场的杀伐戾气。
墨发高高束起，整张面容毫无遮掩地沐浴在月色之下。冷白清隽的下颌线条锋利利落，长眉入鬓，薄唇紧抿，一双眼眸深邃寒凉。常年佩戴面具，军中极少有人见过他的样貌，此刻月光倾泻，五官矜贵冷冽，惊艳动人。
抬眼之间，他一眼瞥见河滩上那道单薄的青色身影，眉头轻轻蹙起，心底泛起几分不耐。又是苏清鸢，当真是冤家路窄。
萧烬本打算绕道离开，不愿上前招惹，可一阵压抑细碎的啜泣顺着晚风飘来。女子隐忍的哭声微弱委屈，他下意识停下脚步。
沉浸在悲伤之中的苏清鸢丝毫没有察觉来人。耳边传来轻微脚步声，她误以为是夜间游荡的敌方斥候，当即攥起脚边石子，仿照发射银针的手法反手掷出。石子破空疾驰，带着医者独有的精准力道。
萧烬身形轻巧侧身躲开，石块擦过肩头，重重落入一旁的草丛。他抬眸望向河滩上的少女，眼底掠过一丝讶异。此刻苏清鸢眼尾通红，长长的睫毛挂着泪珠，脸色苍白孱弱，早已褪去白天救治伤兵时的果敢锐利，只剩下满身脆弱狼狈。
苏清鸢这时也看清了来人。没有重甲，没有面具，月色勾勒出男人桀骜挺拔的身姿，惊心动魄的容貌让她一时怔住，眼泪和怒火尽数僵住。
“苏家大小姐，为何深夜在此独自落泪？”萧烬开口，语气带着惯有的漫不经心。
少女迅速回过神，侧过脸擦干净泪痕，倔强地回应：“我没有哭。此事和将军无关，我并非军营将士，不必受你管束。”
看见她泛红的眼眶，萧烬先入为主，只觉得娇生惯养的京城千金受不了边关苦寒，深夜在此伤春悲秋。唇角勾起一抹凉薄的讥笑：“真是好心没好报。安稳的营帐不去歇息，深夜徘徊河边落泪，莫非边关日子清苦，你急于回京享受锦衣玉食？”
尖锐的话语如同细针，刺破她勉强维持的平静。连日疲惫、身体亏虚、心上人绝情离去，积攒已久的情绪轰然爆发。
苏清鸢抬眼含泪，锋芒不减：“大将军公务繁忙，反倒有空窥探旁人私事、出言嘲讽。我的苦楚，轮不到你来评判。”
“深闺千金不远千里奔赴边关，本就是一时冲动。”萧烬向前两步，居高临下地看着她，话语无意戳破她心底的执念，“心里牵挂旁人便贸然奔赴沙场，受一点委屈便暗自垂泪，来到军营只会徒增麻烦。除了落泪，你还能做些什么？”
字字戳中心事，苏清鸢被彻底激怒。身体本就虚弱，情绪几经起伏，她弯腰不断抓起碎石，手腕翻飞，一颗颗石子如同银针暗器朝着萧烬飞去。
“将军只管看好，我是不是只会添麻烦！”
密密麻麻的石块破空袭来，萧烬从容躲闪，一块石子意外撞上他搁置在石头上的酒壶。瓷瓶碎裂，醇厚的酒水渗入沙土，浓郁酒香飘散在晚风之中。
萧烬神色沉下，心底生出愠怒。他只想出手小小惩戒，挫一挫少女的锐气，指尖弹出一颗碎石，本意只是击落她手中的石子。可苏清鸢侧身躲闪时角度偏移，“啪”地一声，石子直直撞上她的额角。
不重，甚至称得上轻巧，像儿时玩闹时弹脑瓜崩的力道。但苏清鸢眼前突然炸开一片金星。额间尖锐的痛感袭来，此刻被夜风一激、被泪意一冲，额上那点微不足道的痛楚竟成了压垮骆驼的最后一根稻草。膝盖一软，视野天旋地转，四肢失去力气，她来不及惊呼，身子直直向后倾倒，紧接着冰凉的水从四面八方涌上来。
“苏清鸢！”萧烬疾步上前，才看见河面漂浮的乌黑发丝。
冰凉的河水早已浸透衣衫与长发，萧烬纵身跃入冰冷河水。苏清鸢最后一缕意识里，那声喊劈开了惯常的刻薄。有落水声，有急促的水花扑腾，有人掐着她的腰把她从水里拎出来，力道大得几乎要捏碎她的肋骨。
起初他以为苏清鸢只是佯装落水吓自己，伸手触碰她冰凉的手腕，微弱缓慢的脉搏让他心头猛地一震。所有讥讽、烦躁、戏谑瞬间消散，深入骨髓的慌乱席卷心头。半生征战、见惯尸山血海的将军从来临危不乱，可此刻望着水中昏迷不动的少女，浓烈的自责涌上心头。
湿透的衣料黏在肌肤之上，他翻身上马，驱使坐骑朝着军营疾驰。呼啸晚风打乱束起的黑发，搅乱他常年古井无波的心绪。
一路狂奔到苏清舟营帐门口，他紧绷的嗓音带着颤抖高声呼喊：“苏太医！苏清舟，快点出来救人！”
苏清舟正因妹妹深夜外出迟迟不归四处搜寻，闻声立刻冲出营帐。灯光之下，浑身湿透、昏迷不醒的苏清鸢被萧烬抱在怀中，他的心骤然下沉。
萧烬掀帘把她抱进自己营帐中，将怀里湿淋淋的人往床榻上一放，水珠顺着他的下颌滴在那张惨白的脸上。他动作轻柔地将少女安置在床榻，指尖微微发颤。望着她苍白的脸颊、额间渗血的伤口，懊悔层层翻涌。他明知道她心绪崩溃，却不知道她身体虚弱，依旧出言刺激，最后失手伤到对方，终究是他太过冲动。
二人之间一开始的偏见、争执与隔阂，在此刻悄然瓦解。
苏清舟转头看见床上的妹妹湿透的衣衫、额角青紫的淤痕，还有萧烬浑身滴水却浑然不觉的狼狈模样，什么也没问，转身就去翻针囊。
萧烬退到帐外，换上一身干燥外袍，整夜伫立在营帐外的回廊。晚风阵阵，他寸步不离，彻夜守候。
后半夜，眼覆白绫、一身白衣的萧珩寻到此地。他虽然看不见，卜算通透，语气温润轻笑：“素来冷心的弟弟，如今会为旁人彻夜守夜？”
萧烬沉默，手指缓缓收紧。
“失手伤人，心中便开始愧疚了。”萧珩缓缓开口提点，“苏清鸢并非养在温室的娇贵小姐，只是今夜被情事扰乱心神。你习惯用刻薄伪装自己，终有一日会伤到旁人，困住自己。”
萧珩与苏清舟年少时相识，曾一起做过太子伴读。苏清舟时常提起他妹妹，只是那时苏清鸢还小，也曾有缘见过几面，但苏清鸢早已经不记得萧珩了。
兄长一番话落下，萧烬垂眸，心底第一次生出茫然——的确，是他做错了。
一整夜，萧烬靠着帐外的旗杆坐到天明。翌日破晓，晨光从东边山脊漫过来，照着他衣摆和攥紧的拳头。那拳头松了又紧，紧了又松，指甲在掌心掐出月牙形的血痕。
天擦亮时伙夫抬粥桶经过，他拦下，舀了一碗最稠的，准备端着掀帘进去。此时帐帘掀开一条缝，苏清舟正要去熬药，看见萧烬端碗粥，声音压得极低：“低血糖，呛水，有点低烧，没大碍。”顿了顿，又补了句，“难得萧将军有心守了一夜。额头那块淤青——想必也是出自萧将军之手吧。”
萧烬没有否认，而是微微点头。
苏清舟看着他：“将军弹石子的功夫倒是精进。鸢鸢醒来如果不怪罪萧将军，苏某自不追究；否则，苏某定将妹妹的委屈加倍还给将军。”
营帐之内草药气息浓郁，苏清鸢醒了，缓缓睁开沉重的眼皮。她慢慢靠在一摞被褥上，额头敷着帕子，脸色还是虚白。额头钝痛、浑身酸软，河边落泪、争执、落水昏迷的记忆慢慢回笼。
门外传来脚步声。萧烬推门走入，看见他进来，那双杏眼倏地瞪圆，嘴唇抿成一条线。褪去昨夜慌乱，神色回归往日清冷，只是眼底密布的红血丝，暴露了他一夜无眠。
他手里端着一碗热气腾腾的米粥，缓步走到床前，把粥碗往她面前一递，语气生硬别扭：“喝了。”
苏清鸢仰着脸看他，睫毛上还挂着昨夜的湿意，眼神却像被温水泡过，没了昨天的炸毛和尖锐，只剩下一层薄薄的、让他喉头发紧的东西。刚刚苏醒的她满心戒备，下意识开口：“粥里该不会下毒了？”
萧烬一时语塞：“爱喝不喝。”随后偏过头避开她的视线，语气强硬却藏着退让，“往后不许深夜独自跑出军营肆意任性。倘若再有一回，我便派人直接将你送回京城。”
话出口的瞬间他就后悔了。太蠢，比弹石子弹中她额头还蠢。
苏清鸢却“噗”地笑出来。那笑牵动了额角的伤，让她皱了皱鼻子，但笑意还是从眼角溢出来，碎碎的，像河滩上被水冲过的阳光。她伸手接过粥碗，指尖不经意擦过他的——萧烬猛地缩回手，像被烫着似的。
“萧烬。”她舀了一勺粥，没喝，抬眼看他，“你手流血了。”
她低头看了看自己的掌心，没想到苏清鸢病了还看得这么仔细。
“……要你管。”萧烬说完快步离开，甩帘出去时好似仓皇逃避。听见她在身后小口喝粥的声音，掺着一声极轻的、像是自言自语的嘟囔——“没出息。”
没过多久，苏清舟端着汤药走进营帐门口。看见刚出来的萧烬，二人用眼神打了个招呼。苏清舟掀帘进去，看见苏醒的苏清鸢，虽然心中已然知晓昨夜的伤是怎么来的，却还是轻声询问妹妹缘由。
苏清鸢不愿挑起两方嫌隙，只说自己外出散心意外落水，萧烬救了她，闭口不提争吵一事。
休养半日之后，身体稍有好转，苏清鸢主动前去拜访萧烬。她坦荡躬身：“昨夜是我冲动打碎将军的酒壶，过错在我。日后我会备好美酒当作赔礼。今日送将军这个药，可以止痛和消除疤痕。”
萧烬望着眼前坦荡从容的少女，接过药，一时间失语。一下不好意思，缓过神来时，苏清鸢早已不在。他看着面前的药，陷入沉思。
从前萧烬认定她只是任性娇纵的官家千金，此刻才看清她坚韧通透、有错便担的本心。晨光洒落他清冷的眉眼，杀伐无情的大将军，第一次为一个女子打破本心、心绪纷乱、心生牵挂。
一夜风波，一念心慌。