请帖是辰时到的，走了三道手。
头一道手，山门执事接到，验了火漆；第二道手，管档的誊了副本入册；第三道手，才送到议事厅。青云宗多少年没接过这种帖子了，传帖子的人脚步都比平日快。
帖子进门的时候，管档执事在廊下候着，双手接的。火漆验过，琅氏的盟印对着光看了三遍——不是疑心帖子有假，是十年没接过，怕自己手生，验错了。
帖子是一张洒金的红笺，字是鎏的。管档执事当众念了：东荒大会，十年一会，今岁轮值，琅氏主盟，会期在下月初九，地设临渊城——凡东荒宗门世家，持帖赴会，登台较艺，共订名次。
念完，厅里静了一会儿。
不是不热闹，是不知道该什么表情。东荒大会的名头都听过——十年一回，东荒有头有脸的宗门世家凑在一处，年轻的弟子登台，打出来的名次，往后几十年都被人挂在嘴上。可青云宗三个字跟这个大会，上一次沾边，还是十年前。
上一回，宗里去了三个人。回来的时候，三个人一个名次都没有——不是打得不好，是连登台的份都没排上几场。从那以后，请帖就没再来过。
回来那年冬天，宗里为这事开过一回会，把三个人的场次数了一遍又一遍：一个头一轮就碰上了琅家的种子；一个抽签抽在最末一场，打了个照面就下来了；一个压根没排上场。三人回山之后，两个转了执事，一个下山去了。十年，山里再没人提过东荒大会四个字。
这是头一封。管档执事把帖子放平，十年了，头一封。
血魔宗那一场，有长老慢慢地说，打出去了。
道理都懂。可道理归道理，人归人。议到正午，人选议不出来。
有长老提沈清鸢，话没说完自己先摇头——山门底下那一处的巡查，如今一半压在她身上；她走，山门就得空一半。提楚阔的，众人当没听见：左臂吊着，上台让人打半边？都看着案上那张帖子。帖子上的鎏字在晌午的日头底下，亮得扎眼。
真传候选里头一个数得着的，是沈清鸢。可她刚从山门那一场里脱开身，宗里的伤号、阵眼、山门底下那一处的巡查，如今一半压在她身上——她走不开。第二个数楚阔，楚阔的左臂还吊着，接那一槌接的，太医说要静养三个月——三个月后大会都散了。再往下数，数来数去，不是伤的就是刚入真传没两年的。
有长老提了一嘴：要不，缓帖？回个话，下一届再去。
这一嘴没人接。十年等一回，下一届，又是十年。
吵到日头偏西，一直没说话的宗主开了口。
江尘去。
厅里静了一息，然后嗡的一声。
宗主，有长老起身，话拣着客气说，他立了功，该赏，这个谁都认。可大会不是赏功的地方。临渊城那种场合，十大门阀的旗一挂出来，台底下坐的全是各家养了十年的苗子——他上去，打得不好，丢的不是他一个人的脸。
我知道。宗主说。
他连正式的门阀名帖都没有——
我知道。宗主还是这三个字。
两回我知道，语气没有高低。可厅里的人都听得出来——宗主每说一遍，那长老的话就矮一截。东荒大会是什么，宗主比谁都清楚；这个人上去会怎么样，宗主好像也比谁都清楚。
那长老张了张嘴，到底没把后半句说出来——后半句是他是个杂役出身。这句话在议事厅里说不出口，不是不敢说，是说出来，守山那十块牌不答应。
还有一层，谁也没说：上一回去的三个人，都是正经真传，都有号；这一回去的这个人没有号，连会盟的册子上，都寻不见他的宗门。可血魔宗压山那一夜，满山的人都在——把剑送进将军总口的，是他。
宗主站起来，这是散会的意思。走到门口，他停了停，像想起什么，又像早就备好了：
告诉执事，帖子照填。他说，去把名字带回来。
四个字，说完人就出去了。厅里剩下的人你看看我，我看看你，谁也没再提两个字。
请帖填名，是在第二天上午。
执事把红笺铺在案上，笔蘸好了递过来：名讳一栏，按会规，须本人亲书。
江尘接了笔。
笔在他手里悬了一会儿。他会描，不会写——这个道理全宗如今都知道，真传大典那日他在台上一笔一笔描过自己的名字。他也不藏着，就着帖子上的格子，照着心里那两个字，一笔一笔往下描。字三点水，他描得慢；字小，他描得更慢。
描完，两个字落在格子里，歪是不歪，就是慢——像一个人走得很稳，但每一步都听得到声音。
描完他吹了吹墨。执事接帖子的时候，是两个手接的——经手的帖子多了，见过的名字也多了，头一回觉得，两个字写得这么慢的东西，这么重。
执事接过帖子验了，验到那一栏，抬头：宗门名讳，我代填？
你填。江尘说。
执事提笔，写下青云宗三个字，笔锋比平时重。写完他把帖子吹了吹，忽然说：十年前上一封帖子，也是我送的。那回的三个人，名字是我代填的——他们不肯写，说写了也白写。
他把帖子收进匣子，合上匣盖。
这回这个名字，是他们仨里头，走得最远的一个描的。
帖子填完的当天夜里，江尘收拾了行装。东西不多：两身换洗衣裳，一袋干粮，帛书木匣贴身放了。
睡觉之前，他站在院里看了一会儿半山的方向。
明天一早下山。可有一趟路，得今夜去——走的前一晚，他去了一趟剑冢。