帖子传看了一夜,第二天一早就吵起来了。
“出去讲。”林天骄说,“我去。三千七百人,我一个个讲过去。”
“你讲得动吗?”陈小满把拐往地上一顿,“他们要的不是理,是门。”
“那就出去打!”王大锤说,“打服了再讲。”
“打完更讲不通了。”
守拙蹲在帐子门口抽了五锅烟。第五锅磕完,他开口了。
“谁都不能出谷。”老头儿说,“出谷就是入局。你一出谷,这事就成了两拨人在争——争就有输赢,有输赢,他就有话讲。他要的就是这个。”
“那就由着他们骂三年?”
“骂三年。”守拙说,“三年以后碑开了,他们就不用骂了,他们该谢了。骂,是还拿你当对头;谢,是拿你当仇人了。让他们骂着。”
“帖子呢?三千七百个名字,不回?”
一直没说话的顾长风开了口。
“回。”他说,“不出谷,也回。”
满帐子看他。
“隔着栅栏回。”他说,“他要说法,我给说法。三千七百人,一个人一份说法给不起——给一份大家都看得见的。”
“给什么说法?”
“账。”顾长风说。
——
账凑了三天。
林天骄背乱石滩。十一个人,连管灶的、赶车的副手都背得出,报名字,报年纪,报家里还有什么人。报到第八个,他停了停。
“叫什么都是死的。”他说,“接着报。”
落星谷死三伤十一,用的是当年玄阳真人报宗门的档,一笔一笔抄出来。
剑冢几万柄,没人报得出。最后是顾长风自己写的。他写得慢,写完念了一遍,念给守在旧营垒的三十几个散兵听:
“它们没有名字。它们插在土里,全冲着中间那一柄。”
一百零八口鼎,凑来凑去只凑出四十三个名字——种下去的时候没人记,用了两百年也没人记。他们叫鼎。鼎不上册。
“剩下的呢?”陈小满问,“六十五口,空着?”
“写。”沈念秋出去了半天,端着一盆面回来,把面墩在桌上,“写‘六十五个,名字不详’。不详也得写一行——一行,也是一个人。”
孟昭的要求是最后一个提的。他把自己的腰牌解下来,摆在桌子正中,不让任何人碰。
“照这个写。”他说,“外门弟子孟昭,被掳,养在贴满符的屋里,放血十来回,活着,现在给谷口打更。”
他环视一圈。
“这条,别改。”
——
回帖是顾长风写的。他没让任何人代笔。
写了三夜,字不好看,一笔是一笔。末尾三行是这么写的:
“你们要开碑,请。开碑那日,先看看这本账上的人,愿不愿意。
“不肯看的,也请。三年之后,落星谷口。
“栅栏上挂着账。账底下,有粥。”
第三天傍晚,那份三尺长的账誊在一幅白布上,挂出了栅栏。白布底下,沈念秋支了一口锅,熬粥。
头一夜,栅栏外远远站了几十个人看。看完没人说话,走了。
第二天,来看的人上百。有人念给不识字的人听,念到“六十五个,名字不详”,念的人停了停,问:不详是什么意思。没人答。
账挂出去的第二天,孟昭在栅栏里头,对着那幅白布坐了半宿。他那一条写在第三行——“外门弟子孟昭,被掳,养在贴满符的屋里,放血十来回,活着,现在给谷口打更。”
——
第一根钉,是账挂出去第五天夜里走的。
那天顾长风正在碑前巡夜。数到二十七,心口的拍子忽然少了一拍——不是停,是少,像一串珠子里掉了一颗,空得他往前栽了半步。
紧接着,名崖亮了半层。
不是齐亮。是灭。第一层往上数,三个最古老的名字,青白色从石头里退出去,一笔一笔地退,退成三道空沟。
谷深处传来一声极闷的响,像很深的地方有什么东西松了扣。
顾长风撸起左袖——小臂上的蛛网纹,正从肘弯往上爬,爬过肘,奔着肩胛去。嘴里泛起铁锈味。
三里外,灯焰压下去一半。灯讯递过来四个字,是苏清月的:
“西边,有坛。”
——
坛在三十里外,当夜就查明了——王大锤带两个人摸到十里内看了一眼就撤了:一座石垒的坛,方方正正,坛上一炉香,一个白衣人立在坛前,一动不动。三十里外,没有兵,没有阵,就一个人,一炉香。
“他在烧香?”王大锤不理解,“烧香能把钉烧走?”
“他不是烧香。”太虚说,“他是行祭。钉认庭,不认人。他不用手拔——他用印召。”
“印?”
“阳印。”太虚说,“庭产的账,庭上认印不认人。六根钉是庭产。他举印行祭,钉自己会走。”
顾长风把怀里那半块阴印摸出来。玉是温的,温得发沉。
“我的呢?”他问,“我这半块召得动吗?”
“召不动。”太虚说。
“为什么?”
“因为它认的不是庭。”
“那它认什么?”
太虚没有答。这一回它连装睡都省了。
——
钉的账,是守拙第二天当着所有人算的。
“镇碑钉七根。”老头儿掰着指头,“三万年前,太虚拿六根钉死那道缝。六根里头,五根是族里铸的老钉——认庭。还有一根,”他顿了顿,“是老头子三十一年前重砸进去的。那年它松了,松得不对,老头子拿石头砸了三天,砸进去,砸歪了半分。”
“歪了半分能镇吗?”陈小满问。
“镇了三十一年。”守拙说,“那一根里头,有老头子的东西。它不认庭——它认老头子。他召不动这根。”
“第七根呢?”
“第七根在剑里。”守拙看了一眼顾长风背上的剑,“族灭前铸的,钉进‘守’字的那根。他更召不动。”
“那就是说,”林天骄慢慢地说,“七根钉,他召得动五根。召齐五根,还差两根。”
“差的两根,一根认老头子,一根认剑。”守拙把烟袋锅别回腰上,“所以他召完五根,就得来跟咱们讲价。”
“讲什么价?”王大锤问。
守拙没有答。老头儿望着谷深处,望了很久。
“账算到这儿就行了。”他说,“往后的,走一步看一步。”
人散的时候,顾长风把怀里那半块阴印摸了出来。
“九爷爷,钉认庭不认人。那我这半块呢?它认什么?”
帐子里静了一息。
“你的印认什么,”太虚在剑里说,“本座也想知道。”
——
账挂出去的半个月,风向变了。
不是好转,是松动。头几天抄报上全是骂,第七天起,南边有七个散修把名字从联名帖上划了;北边那三家扎营的剑派,有一家把营往前挪了十里——抄报上说,挪营的理由是“近看清楚些”,反倒不吵了。
第十五天,来了一封信。
信是托文先生的商路转进来的,纸最贱的粗纸,字是描着写的,歪。
“我不识字,这是请人代写的。我儿子去年死了,死在落星谷。宗门把他的名字刻在忠烈堂上了。
“你们挂的账,有人念给我听。念到‘落星谷死三’那一句,我让念的人停了停。我儿子是那三个里的一个。
“帖上也有我的名字。按手印的那个。我按的时候,他们说按了给十文钱,我儿媳妇拦我,没拦住。
“我现在把名字要回来了。他们不给,我就去堵他们。
“落款我不会写。我是青云山下王家村,王刘氏。”
陈小满把信念完,帐子里没人说话。周寻不在,往常这种信该他收——顾长风把信折好,收进了放父亲信的那只小木匣。
“挂出去。”他说。
“挂什么?”
“把这封信,挂在账旁边。”顾长风说,“三千七百人,头一个把名字要回去的。让后头想看的都看见。”
——
当夜,帐子里少了两个人。
后半夜,顾长风巡完碑回营,路过中帐,看见帐帘没掩严。里头空的,被褥叠得整整齐齐。
隔壁守拙的帐子,也是空的。
马扎上,端端正正摆着守拙那杆枣木烟袋锅。三十年没离手的东西,睡觉都搁枕头边的东西。
马扎旁边的地上,横着顾青鸿那柄布裹的断剑。剑上压着一张纸,字写得极重,笔画戳进了纸里:
“去把最后一笔账算清。
“五根他召得动,一根他召不动。召不动的那根,得有人看着。
“账在剑冢。”
纸的背面,还有一行极小的字,小得像怕被人看见:
“别来找。”
——
账挂出去,风向松了,头一个把名字要回去的是王刘氏。
可两个老头子连夜离了谷——守拙连三十年不离手的烟袋锅都留在了马扎上,顾青鸿连剑都没带,只留一句“账在剑冢”。
三万年前那一笔账,算的是什么?