城西老街，走到头就是那个老市场。
白天这里挤，晚上空了。铁皮棚子一溜排开，卷帘门全部拉下来，只剩下几盏路灯孤零零地立着，把地面照出一块一块的黄。苏晚沿着市场侧边的小路往里走，穿过两排关了的摊位，尽头就是那栋楼。
楼是老居民楼，六层，外墙的瓷砖掉了一半。楼下没有门禁，单元门虚掩着。她站在门口，掏出手机看了一眼——八点五十五。
她给小敏发了个消息：「我到了。几楼。」
那头回得很快：
「四楼。走左边楼梯。」
苏晚把手机揣好，深吸一口气，推门进去。
楼道里没灯。她借着手机屏的光往上走，脚步放得很轻。楼梯拐角堆着旧纸箱和一辆生锈的自行车，霉味和油烟味混在一起，闷得人喘不上气。走到三楼半，她停了一下。
四楼门口站着一个人。
不是小敏。
是个男人，四十上下，个头不高，穿一件深色夹克，手里夹着根烟。他看见苏晚上来，把烟摁灭在墙皮上。
苏晚？
小敏呢。
男人往门里扬了扬下巴。
苏晚跟着他进了屋。
屋子很小，一室一厅，屋里没开大灯，厨房那盏灯漏出一点光。沙发边上摆着一张折叠床，床上铺着被子，小敏躺在上面，背对着门，一动不动。
苏晚快步走过去。
小敏。
床上的人没有应。
苏晚伸手，把她肩膀轻轻扳过来。
小敏的脸转过来，苏晚吓了一跳。
比那晚在路灯下还瘦。脸颊陷下去，嘴唇上起了白皮，额角贴着块退烧贴，微微泛红。她眼皮睁了一下，认出苏晚，嘴动了动，声音细得几乎听不见。
你……来了。
苏晚蹲在床边，伸手摸了摸她额头。烫的。
怎么回事。
发烧。小敏说，三天了。
怎么不去医院。
小敏笑了一下，那笑很涣散。
没钱。
苏晚回头看那男人。
男人靠在门框上，抱着胳膊，没什么表情。
你是谁。苏晚问。
我姓王。男人说，她住这儿。
苏晚愣了一下。
她住这儿？
男人从兜里掏出烟盒，抖出一根，没点，叼在嘴上，楼上那事完了，店里不收的，就转到这儿来。一个月四百，管吃。
楼上什么事。
男人看了她一眼，不说话，低头点烟。
小敏在身后拉了一下苏晚的衣角。
苏晚回头看她。
小敏眼睛半睁着，费力地摇头。那意思苏晚懂了——别问。
苏晚把桌上那瓶凉了的水端起来，试了试盖子，倒了一点在杯子里，凑到小敏嘴边。她喝了小半杯，咳嗽了两声。
苏晚把她那床被子往上拉了拉，掖好边角。
我给你带钱。她低声说，明天上午送过来，你去医院。
小敏抓住她的手，攥得很紧。
别管我。她说，你走吧。
我明天来。
你别来了。小敏猛地看向她，眼神里有种急，你听着，我让你来，是有一句话。
苏晚蹲下去，把耳朵凑近。
小敏喘了几口气，声音压得极低。
上个月，有人在店里查账，是不是。
苏晚心里一紧。
那笔账，查的不是店里。小敏盯着她，是查你。
苏晚的手，一下子就凉了。
她张了张嘴，想问什么，小敏又重新闭上眼睛，像是耗尽了力气。
我没签那个字。小敏说，可他们拿着我的名字，去顶了别人的数。
晚晚，你现在手里那张牌，也就是那个人。你把他攥住。别的都不要信。
苏晚握着小敏的手，一句话都说不出来。
身后，那个姓王的男人抽完了一根烟，把烟头按在窗台上，走过来。
探完了？他看了看表，到点了。这楼上晚上会来人查，你别待太久。
苏晚站起来。
她回头看了小敏一眼。小敏闭着眼，脸烧得通红，胸口一起一伏。
苏晚把围裙口袋里那点零钱掏出来，一共六十多块，压在床头的水杯底下。
我明天上午来。她说。
小敏没应。
她跟着姓王的男人出了门。
走到楼梯口，苏晚忍不住回头看了一眼。屋里的灯还亮着，一线黄光从门缝里漏出来。
那个账。苏晚忽然开口，你知不知道是谁在查。
男人走得比苏晚快半个台阶，闻言顿了顿。
我只管收人，不管账。他说，不过我能提醒你一句。
他停下脚步，侧过身，借着楼道的暗光看苏晚。
你店里那个兰姐。
查账的事，是她先递的话。
苏晚整个人愣在原地。
男人没再多说，转身先下去了。楼道里又剩下她一个人，站在三级台阶上，背着身，手心贴着冰凉的栏杆。
她慢慢下楼，走出单元门。
夜里的风从市场那头吹过来，凉飕飕的。她站在楼下，掏出手机。
屏幕上，有一条未读消息。
不是小敏，也不是那个陌生号码。
是那张写着食品厂地址的纸条下面的号码。八个数字，她下午记下来的，之前从来没打过。
那条消息只有一句话：
「周五下午，我在城东老食品厂门口等你。不用带人。」
苏晚攥着手机，站在那个老市场的路灯底下。
她抬头看了看天。这天是九月的，没月亮，云压得低低的。
身后那栋楼里，有一盏灯，亮了很久没灭。
（本章完）