柴刀落下。
没有花哨的招式，没有凌厉的刀气，只是简简单单的一刀。
刀锋划过中年文士的脖颈，切开皮肉，斩断筋骨，一颗头颅便滚落在地，骨碌碌转了几圈，停在血泊之中。那张脸上还残留着死前的惊恐和不甘，眼睛瞪得大大的，嘴巴张着，像是想说什么，却再也说不出来。
阿忘弯腰，将那颗头颅提起来，高高举起。
火光映在那颗头颅上，映在那张惨白、扭曲的脸上，映在一蓬蓬往下滴落的鲜血上。他站在村口，站在那堆废墟之前，站在满地的尸体和箭矢之间，举着那颗头颅，一动不动。
那些兵匪愣住了。他们看着那颗头颅，看着那个方才还在发号施令，还在谈笑风生，还在用火球炸碎巨石，在他们心中如同神明一般存在的人，他的头颅，此刻被一个浑身是血，衣裳破烂的年轻人提在手里，像提着一颗被砍下的野猪头。他们手中的刀垂了下来，弓也放下了，有人开始后退，有人扔下兵器转身就跑。
“跑啊！”不知是谁喊了一声，人群便炸开了锅。
几百人像受惊的鸟雀，四散奔逃。有的往山里跑，有的往村外跑，有的慌不择路，一头撞在树上，爬起来继续跑。火把扔了一地，有的熄灭了，有的还在燃烧，将那些逃窜的身影照得忽明忽暗。
但也有不怕死的。
几个身材魁梧、满脸横肉的汉子对视了一眼，握紧了手里的刀。他们看见阿忘浑身是伤，衣裳破烂，连站都有些站不稳，便觉得有机可乘，杀了这人。他们互相使了个眼色，从三个方向包抄过来。
阿忘看见了他们。
他将那颗头颅往地上一扔，握紧了手里的柴刀。那柴刀是他从石头家灶台边随手拿的，刀身窄小，刀刃上还有几个缺口，平日里是用来劈柴的，不是用来杀人的。可此刻他握着它，像握着一柄神兵利器。
第一个汉子冲上来，举刀便砍。阿忘侧身一闪，那刀劈在他身侧的泥土里，溅起一片尘土。他反手一刀，柴刀划过那汉子的咽喉，血喷出来，那汉子捂着脖子，瞪大眼睛，扑通倒地。
第二个汉子从背后袭来，刀尖直刺后心。阿忘头也不回，往前跨了一步，那刀刺了个空。他转身，柴刀劈在那汉子的肩头，刀刃卡在骨头里，拔不出来。他一脚将那汉子踹倒，柴刀从肩头抽出来，带出一蓬血。那汉子惨叫一声，在地上翻滚，再也爬不起来。
第三个汉子已经冲到了面前。他的刀高高举起，正要劈下，却看见阿忘那双眼睛。他的眼睛很平静，平静得像一潭死水，没有杀意，没有愤怒，什么都没有。可汉子却忽然觉得一阵心悸，手中的刀竟劈不下去了。
阿忘一刀捅进他的心窝。
那汉子低头，看着插在胸口的柴刀，看着血从伤口里涌出来，看着那个年轻人平静的脸。他想说什么，可喉咙里只发出一声含糊的“嗬”，便软软地倒了下去。
阿忘拔出柴刀，血顺着刀刃往下淌，滴在地上。他站在那里，看着那些还在观望的，还在犹豫的，还在想着要不要冲上来的兵匪，没有说话，只是握着那把还在滴血的柴刀。
没有人再敢上前了。
不知是谁先跑的，然后是第二个，第三个，第四个......几百人像潮水一样退去，退得干干净净，连地上的火把和兵器都不要了。脚步声、喊叫声、哭爹喊娘声渐渐远去，消失在黑暗的山林里。只剩下满地的尸体、箭矢和血泊，在火光下泛着暗红色的光。
阿忘站在那里，看着那些逃窜的背影，手中的柴刀慢慢垂了下来。他的身体在晃，像是随时会倒下，可他咬着牙，没有倒。他的脑袋在突突地疼，疼得像是有什么东西在里面敲，一下一下的，越来越快，越来越重。
那些光怪陆离的画面又涌了上来，电闪雷鸣，火光冲天，有人从高处坠落，有箭矢如雨，比任何时候都清晰，比任何时候都猛烈。他使劲摇了摇头，将那些画面压下去，转过身，朝着村里走去。
“出来吧”，他的声音沙哑得几乎听不清，“没事了。”
墙角里、门缝后、水缸下、草垛中，那些瑟缩的、发抖的、哭泣的人，一个一个地探出头来。他们看着那个浑身是血的年轻人，看着他那张被烟熏黑的脸，看着他那双依旧明亮的眼睛，忽然觉得，天好像没有那么黑了。
有人开始往村口走，有人开始收拾地上的东西，有人开始把受伤的人抬到干净的地方。孩子们被大人们从藏身的地方拽出来，有的还在哭，有的已经哭不出来了，只是愣愣地看着满地的血和尸体。老人们拄着拐杖，颤巍巍地走出来，看着那堆废墟，看着那些倒在地上的人，老泪纵横。
阿忘走到那几位长辈身边。握铁棍的汉子躺在地上，手腕上的血已经止住了，可脸色白得像纸，呼吸急促得像拉风箱。持长枪的汉子单膝跪着，枪尖戳在泥土里，撑着他没有倒下，可他的左腿从膝盖以下全被血浸透了，裤腿撕开，露出一道深可见骨的伤口。空着手的汉子坐在地上，左肩的伤口还在渗血，他的嘴唇发紫，额头上全是冷汗，可他还在笑，笑着对阿忘点了点头。
阿忘蹲下身，一个一个地查看他们的伤势。手腕上的筋断了，接上还能用；膝盖上的骨头碎了，怕是要落下残疾；肩头的伤口深可见骨，幸好没有伤到大血管。他一边看，一边从怀里摸出一个小布包，里面是一些草药粉，是他平日里采来备用的。他将药粉撒在伤口上，用布条缠好，又让人去烧热水，找干净的白布。
有人走过来，在他耳边低声说了几句话。他的动作顿了一下，站起身，跟着那人走去。
二叔靠在村口那块大石头上，已经没有了呼吸。他的眼睛闭着，脸上很平静，像是睡着了。他的手还握着他的刀，那把卷了刃，豁了口的刀。他是在废墟之中就已经死了，阿忘被埋在土墙下的时候，那颗火球炸开的碎石和泥土，也砸中了他。他本就重伤在身，哪里还扛得住这一下。
阿忘站在他面前，看了很久。他没有说话，只是伸出手，将二叔握着刀的手轻轻掰开，将那把刀取出来，放在他身边。然后他转身，走向另一处。
石头和小禾跪在一张门板旁边，门板上躺着一个人。那是他们的父亲，石头他爹。他浑身是血，衣裳被撕烂了，露出里面纵横交错的伤口。有刀伤，有鞭痕，还有被火烧过的痕迹，皮肉翻卷着，触目惊心。他的脸白得像纸，嘴唇发紫，呼吸微弱得几乎感觉不到。石头趴在门板边，哭得浑身发抖，鼻涕眼泪糊了一脸。小禾跪在那里，没有哭，只是握着父亲的手，低着头，肩膀一抽一抽的。
阿忘蹲下来，伸手搭在石头他爹的脉搏上。很弱，一下，一下，像是随时会停，可还在跳。他翻开他的眼皮，看了看瞳孔，又摸了摸他的额头。然后他从怀里摸出那个小布包，取出几味药，放在嘴里嚼烂，敷在最深的几道伤口上，又用干净的白布缠好。他做这些的时候，手很稳，动作很快，像是做过千百遍。
“让开”，他低声说。
石头和小禾退到一边，他坐在门板边，将石头他爹扶起来，靠在自己身上。一只手按在他后心，另一只手在他胸口轻轻拍打。拍了几下，石头他爹忽然咳了一声，吐出一口黑血，眼皮动了动，慢慢睁开了。
“爹！”石头扑过来，抓住他爹的手，哭得上气不接下气。小禾也扑过来，眼泪终于掉了下来，一颗一颗的，砸在她爹的手背上。
石头他爹看着他们，嘴唇动了动，想说什么，可声音太弱了，听不清。他费力地抬起手，摸了摸石头的头，又摸了摸小禾的脸，然后他的目光越过他们，落在阿忘身上。
“你们都出去”，他的声音很轻。
石头不肯走，小禾也不肯走。阿忘看了他们一眼，“出去吧，让他跟我在这儿待会儿。”石头还想说什么，被小禾拉住了。小禾红着眼眶，看了阿忘一眼，拉着石头出去了。
屋子里只剩下他们两个人。
石头他爹看着阿忘，看了很久。他的嘴唇动了动，终于开口了。声音很轻，轻得像是在说一个藏在心里很久的秘密。
“我……其实一直都知道。”
阿忘没有说话。
“我师父说，他动了手脚，让我的神魂能感受到外面的一切，可我醒不过来。你说的话，我都听见了。你做的那些事，我也都看见了。”他顿了顿，喘了几口气，“你的箭术，你的身手，你挨了他一颗火球……一点事都没有。你到底是什么人？”
阿忘沉默了片刻。他的脑袋又开始疼了，那些混乱的画面又涌了上来，电闪雷鸣，火光冲天，有人从高处坠落。他摇了摇头。
“我也不知道”，他的声音很低，“我什么都想不起来了。”
石头他爹点了点头，“我知道，这些年，我们一直在暗中观察你。你是真的失去了记忆，不是装的。”他顿了顿，“可我也知道，你绝对不是普通人。”
阿忘看着他，“是因为我扛得住那火球么？”
石头他爹费力地摇了摇头，“不。从第一天起，我就知道你不简单。”
他喘了几口气，“你还记得那处悬崖么？就是你路过去打猎，觉得不舒服，绕道走的那处。”
阿忘点了点头。他记得。那悬崖下面雾气弥漫，风从下面吹上来，带着一股阴冷的潮气。他站在那里，觉得头疼，觉得有什么东西在召唤他。他不敢再去。
“那里，就是我救你回来的地方。”石头他爹说，“那悬崖不知道有多深，我也只是在半山腰的一棵老树上发现了你。那时候你浑身是伤，左肩一个贯穿的洞，衣裳都被血浸透了，可你还活着。”
他停了片刻，又开口，“你不知道的是，你身上还有一些别的东西。一些奇奇怪怪的……物件。我看不懂，可我知道它们不简单。我怕它们给你招来祸事，也怕给我们招来祸事。我犹豫了很久，最后还是……”
他的声音低了下去。
“我将它们全部取下来，丢下了那悬崖。”
阿忘愣住了。他的脑中一片空白，什么都没有，又像是什么都有。那些模糊的画面，那些光怪陆离的梦，那些他拼了命想抓住却怎么都抓不住的东西——他忽然明白了。不是他记不起来，是那些东西不在了。那些能帮他记起自己是谁的东西，被丢下了悬崖，丢进了深不见底的黑暗里。
他沉默了良久。
“我知道了”，声音很平静，平静得连他自己都觉得意外。
石头他爹看着他，眼睛里有一种说不清的东西。像是愧疚，又像是释然。他伸出手，握住了阿忘的手。那只手很瘦，很凉，骨节分明，上面全是老茧和伤疤。他握得很紧，像是在抓住最后一根稻草。
“我要死了，石头还小，小禾也撑不起这个家。你看在我……不管怎么说，还是救了你一命的份上……”
他的气息突然弱了下去，越来越弱，声音也越来越轻。嘴唇还在动，可已经发不出声音。他的眼睛还努力地睁着，看着阿忘，眼里满是恳求。
阿忘握住他的手，点了点头。
“你放心，救命之恩，无以为报。我会保护好他们的”，他顿了顿，“而且，我也不怪你。”
石头他爹看着他，看了很久。那双浑浊的，满是血丝的眼睛里，忽然有了一点光。他用力握了一下阿忘的手，用尽了最后的力气。然后那只手慢慢地松开，慢慢地垂了下去。他的眼睛还睁着，可里面已经没有了光。
阿忘坐在那里，握着他那只冰凉的手，一动不动。风从门缝里吹进来，吹得油灯的光摇摇晃晃。他坐了很久，才伸出手，轻轻合上了石头他爹的眼睛。
他起身，推开门。
石头和小禾还站在门外。他们看着他，看着他那张平静的，没有表情的脸，看着他身上的血和伤。石头张了张嘴，想说什么，可一个字也说不出来。小禾捂着嘴，眼泪无声地往下掉。
阿忘看着他们，沉默了片刻。
“你们爹走了。”
石头扑进门去，小禾也跟着跑了进去。哭声从屋里传出来，撕心裂肺的，听得人心里发紧。阿忘站在门口，没有进去，也没有离开。他只是站在那里，看着已经大亮的天空，万里无云，一片澄澈。
风还在吹，从山谷里吹上来，呜呜地响，像是在哭。