王旭在门槛上坐了一宿。
他妈给他搬了个凳子，他坐了一会儿又蹲门槛上了。大伯没睡，坐在院子里擦那把空枪，擦一会儿看他一眼，擦一会儿看他一眼。林小禾在屋里沙发上歪着，隔一阵出来瞅瞅，见他还在门槛上坐着，又回去了。
天快亮的时候他妈端了碗热汤出来，搁在他手边。他端起来喝了，喝完把碗搁地上，站起来活动了一下腿。蹲麻了，脚底下跟踩棉花似的。
院子里开始有光了。太阳从东边墙头上爬过来，照在那棵小树苗上。王旭走过去蹲下来，伸手摸树干。昨天第十七道痕彻底没了的地方，树皮光滑，跟从来没刻过一样。但往上半寸，树皮微微鼓着，新的一道痕已经开始顶出来了。很浅，不仔细看看不出来，但指头摸上去能感觉到那道弧线。
第十八道。
他站起来，回屋换了身干净衣服。他妈在厨房煎馒头片，大伯扫完院子在门口抽烟。林小禾从沙发上爬起来，揉着眼出来，看见王旭站在桌边喝水，愣了一下。
“你眼睛跟昨天不一样了。”
“怎么不一样。”
“说不上来。以前你眼睛里有点东西，说不清是什么。现在没了。”她拿了片馒头片咬了一口，“你跟正常人一样了。”
王旭没接话。他把水喝完，把杯子搁回桌上。门外面有动静，是殡仪馆那边来了人。大伯推门出去跟人说话，过了一会儿回来。
“老刘家的老太太昨晚走了。今天来办手续。”
王旭点头。他穿上外套往外走。走到院子里的时候经过那棵树，他停了一下，伸手在那道新痕上摸了一把。痕很浅，树皮还没包实，指尖底下是软的，带着点潮气。
他收回手，出了院门。
殡仪馆里一切照旧。老刘家的人坐在值班室填表，王旭在旁边帮忙递东西。填到“与逝者关系”那栏的时候，填表的中年男人停住了，笔尖在纸面上顿了一下。
“妈。”
他低下头去写，手有点抖。写完之后他抬起头看了王旭一眼，眼圈红着，但没哭。
“我妈走的时候说，昨晚有人来找她了。”
王旭拿表格的手停了一下。
“她说有个年轻人站在她床头，穿件灰衣服，跟她说别怕。她说是谁她没看清，但那人身上有股味道，像殡仪馆里的那种。”
王旭把表格叠好，搁进文件夹里。他想起昨晚在院子里跟那团光对峙的时候，他妈在厨房里，大伯在院子里，林小禾在门口。没有人出去过。
但他看不见了。鬼魂、光团、残影，什么都看不见了。以前他能看见的东西，现在全在另一面，他在这面，中间隔了层玻璃，过不去也看不清。
中午他去了趟城东。老宅那块地拆了之后建了新楼，楼下有个小超市。他进去买了包烟，出来站在路边抽了一根。他不怎么抽烟，但今天想抽一根。烟呛嗓子，他咳了两声，把烟掐了扔垃圾桶。
往回走的时候他绕了一段路，经过城西那片建材市场。周姨家的平房还在，院子门关着，门口摆了两盆绿萝。他站了一会儿，没敲门。老赵已经回去了，周姨的日子恢复了。他帮不上了，也看不到了。
下午回到殡仪馆，大伯在值班室里看报纸。王旭坐下来翻了翻桌上的登记本，一笔一笔的，全是普通人的名字和普通人的死因。没有红衣女鬼，没有炼药堂，没有古墟和冥界缝隙。
他合上本子，靠在椅背上闭着眼。阳光从窗户照进来，照在他脸上。暖的。跟以前不一样了。以前阳光照在他脸上，他手心里总有那么一点凉丝丝的东西在跟着他。现在什么都没了。
傍晚的时候他在院子里蹲着，拿根树枝在地上画。画的什么他也不知道，就是随便划拉。林小禾从屋里出来，蹲在他旁边。
“你不习惯。”
“嗯。”
“会习惯的。”她把树枝从他手里抽走，扔了，“你以前看得见的时候，天天提心吊胆。现在看不见了，你该高兴。”
“我知道。”
“那你拉着脸干什么。”
王旭没回答。他站起来拍了拍手上的土，走到那棵树跟前。第十八道痕比早上深了些，边缘起了毛刺，树皮开始往外翻了。他伸手把毛刺剥掉，露出底下浅绿色的新皮。
“明天这道痕就清楚了。”
林小禾站在他旁边，也看着那道痕。她没说话，就那么站着。风从院门口吹进来，把她的头发吹起来一缕，她拿手按住。
“王旭。”
“嗯。”
“你爸那本子上写的，‘十七道之后是还债’。你现在还完了。”
王旭低头看自己的手。手心干干净净的，什么也没有。他攥了攥拳头，松开。又攥了一下。
“还完了。”他把手揣进兜里，“明天开始，我该干嘛干嘛。”
他转身往屋里走。走到门口的时候，他兜里那块玉忽然凉了一下。很轻，就一下，像有人拿指尖碰了碰他大腿。他脚步停了一瞬，手伸进兜里摸了一下玉。玉是凉的，但兜里什么也没有。他回头看了一眼院子。院子里空空的，就一棵树，一个晾衣绳，几盆花。
但他感觉到有什么东西在。看不见，听不见，摸不着。就是感觉得到。那种感觉以前他靠阴阳眼，现在他靠别的。说不上来是什么，就是有。
他进了屋，把玉搁在桌上。玉表面那层灰白色的薄膜还在，薄薄的，像蛋壳。他拿手指碰了一下，薄膜没破，但底下有什么东西在微微发亮。很暗，不仔细看看不出来。
他盯着玉看了几秒，然后把玉揣回兜里。他走到桌边坐下，他妈端了碗面过来。他低头吃面，窗外那棵树在风里晃。第十八道痕在暮色中越来越清晰，而第十九道，已经在树皮底下悄悄地顶了。