种搁回去之后，树底下那片土第二天早上就干了。王旭蹲在树旁边看了一眼，土面平平的，颜色跟周围一样，拿手按了一下，硬的，凉的，那点温没了。他站起来进了屋。他妈在厨房做早饭，大伯在院子里擦车。林小禾放假回来了，蹲在树旁边写作业，小马扎搁树根旁边，本子搁膝盖上。她画的那棵树比昨天又添了几笔，珠子、小东西、扁圆的、那些小凸起和大一圈的凸起，全画在树根底下，旁边写着“搁回去了”。她画完了抬头看他。
“土干了。”
“干了。按下去硬的，凉的，温没了。”
“种散了。根彻底没了。炼药堂的事完了。”
王旭进了屋，吃了早饭，去殡仪馆上班。日子平了。殡仪馆的活儿一天接着一天，没什么大事。他帮着填表、搬东西、送骨灰盒，跟以前一样。手心里那道印子还在，浅浅的，弧形的，跟掌纹混在一起，不仔细看看不出来。他攥了攥拳，印子缩了一下，然后松开。不跳了。
那天下午他去了趟城北。荒地还是老样子，土灰扑扑的，草枯的。他走到软土北边，蹲下来拿手电照着土面。土是干的，纹没了。他往前走了百来步，蹲下来看，还是没有。再往前，还是没有。他站起来往北看。北边还是荒地，土灰扑扑的。他站了一会儿往回走。走到铁路桥洞的时候他停了一下，蹲下来拿手电照着地面。地面上干干净净的，没纹，没缝，没渗东西。他站起来继续走。走到棉纺厂围挡外面，他停了一下。围挡里面厂房黑着，暗河从底下穿过去，往东走。他站了一会儿往回走。
到家的时候天快黑了。林小禾在院子里等他。她把画本合上，站起来。她画的那棵树比昨天又添了几笔，树根底下那片土画平了，旁边写着“干了”。她画完了抬头看他。
“都散了？”
“都散了。北边那些纹没了。桥洞底下干净了。棉纺厂暗河还在流，但根没了。”
“都完了。”
王旭进了屋，坐在门槛上，手搁在膝盖上。兜里空荡荡的，珠子、小东西、扁圆的、那些小凸起和大一圈的凸起，全搁回树根底下去了。他掏了掏兜，空的。他攥了攥拳，手心里那道印子缩了一下，然后松开。他坐了一会儿，站起来进了屋。躺下的时候他把手搁在肚子上，那点温还在。他闭上眼。窗外那棵树在月光底下站着，根在土底下安安静静的，种搁回去了，散了。树停了。他翻了个身，睡了。
第二天早上他起来的时候天晴了。他穿了衣服出门，蹲在树旁边看了一眼。树根底下那片土干了，跟周围一样。树干上第三十八道痕的缝还在，细细一道。树梢上的叶子绿得发深，不抽新芽了。他伸手摸了一下树干，指头底下干的，硬的，凉的。他收回手站起来。进了屋，他妈在厨房做早饭，大伯在院子里擦车。他吃了早饭，去殡仪馆上班。日子平了。殡仪馆的活儿一天接着一天，没什么大事。他帮着填表、搬东西、送骨灰盒，跟以前一样。手心里那道印子还在，浅浅的，弧形的，跟掌纹混在一起，不仔细看看不出来。他攥了攥拳，印子缩了一下，然后松开。不跳了。
那天晚上他正蹲在门槛上喝汤，手机响了。他掏出来看，陌生号，本地。接起来，那头是个男人的声音，年轻，有点耳熟。
“王旭？我姓谭。谭四的堂弟。”
“嗯。”
“我来跟你说一声。那三个人没再来。我打听了，他们走了。走的时候说了一句话。”
“什么话。”
“他们说，种散了，根没了，炼药堂的事完了。他们走了，不回来了。”
王旭把碗搁在门槛上。他攥了攥拳，手心里那道印子缩了一下，然后松开。
“知道了。”
电话挂了。他把手机搁在桌上，站起来进了屋。他妈端菜出来的时候看了他一眼。大伯进来的时候也看了一眼。林小禾放下笔，看了一眼他的脸。
“他们走了。”
“走了。不回来了。”
林小禾低下头继续写作业。王旭坐在门槛上，手搁在膝盖上。手心里那道印子安安静静的。他坐了一会儿，站起来进了屋。躺下的时候他把手搁在肚子上，那点温还在。他闭上眼。窗外那棵树在月光底下站着，根在土底下安安静静的，散了。炼药堂的事完了。他翻了个身，睡了。