入冬之后树上的叶子掉光了，枝头光秃秃的。但第三十二道痕的小包没停，一天比一天鼓，树皮被顶得发亮。第三十三道痕的位置也鼓了个小包，不仔细看看不出来。王旭每天早上出门前蹲在树旁边看一眼，包比昨天大了些。他伸手摸了一下，指头底下微温，但比往年弱了。他收回手站起来。
那天下午他在殡仪馆值班，来了个人。四十来岁，穿件旧夹克，手里拎着个塑料袋。他进门的时候先在门口站了两秒，扫了一圈值班室，目光落在王旭身上。
“你是王旭？”
“嗯。”
“我姓周。城北那片荒地是我舅承包的。我舅上个月走了，走之前让我把这个给你。”他把塑料袋搁在桌上，“他说你以前去过荒地好几趟，把那些东西清了。我舅不懂你清了什么，但他知道你清了之后，荒地那头再没人来了。”
王旭把塑料袋打开。里面是个信封，黄的，没封口。他拿出来，里面是一张纸，手写的，字迹歪歪扭扭，像是年纪大的人写的。
“王旭小友，我姓刘，城北那片地是我承包的。今年开春有人在荒地上挖坑，我过去看了。坑里有东西，白的，我没敢碰。后来我看见你和你的人来了几趟，把那些东西铲了。我没拦。我舅说那些东西是你家的事，我不懂，也不问。但我得告诉你一件事。荒地底下有一条暗河，从南边来，往北走。我年轻的时候打过井，井打到暗河上头，水是灰的，浇地庄稼不长。我把井填了。填的时候我往井里灌了石灰，灌了三车。后来井封了，暗河还在底下流。但北边那片地的土是硬的，底下有一层石灰壳。你那些东西往北走，走到石灰壳那儿就停了。你铲的那些洞，最北边那个，底下就是石灰壳。”
王旭把纸折好搁回信封。姓周的***在桌边，等他看完。
“我舅说，石灰壳是临时的。水渗下去，石灰化了，壳就没了。可能三五年，可能七八年。壳没了，底下那东西还能往北走。”
王旭把信封搁在桌上。他站起来，走到门口。外面天阴着，风从巷子口刮进来，凉飕飕的。他低头看了一眼自己的手。手背上那道浅痕还在，但很淡了。兜里那颗珠子温温的，跟着心跳。他攥了攥拳，珠子滚了一圈。
姓周的男人走了。王旭回到桌边坐下，把信封收进抽屉里。他想了想，站起来出了门。往北走。走到城北那片荒地的时候天已经过了正午，太阳从云缝里露了个脸，照得土面发白。他走到最北边那个洞的位置。洞他填回去了，土踩实了，跟周围一样平。他蹲下来拿铁锹把土扒开，扒到半尺深，底下露出一层东西。灰白色的，硬邦邦的，跟石头似的，但没石头那么沉。他拿镐头敲了一下，敲下来一块，掰开看，里面是石灰，混着土，结成了壳。
他蹲在那儿看了一会儿。石灰壳不厚，半尺左右。壳底下是暗河，水在底下流。壳拦着，根走不过去。但壳会化，水渗下去，石灰化了，壳就没了。可能三五年，可能七八年。
他把土填回去踩实。站起来往家走。走到半路他停下来，站在路边。珠子在兜里温温的，里头那个东西盘着。他攥了攥拳，珠子滚了一圈。他揣回去，继续走。
到家的时候下午了。他妈在院子里收衣服，大伯在修车。林小禾放学回来了，蹲在树旁边写作业，小马扎搁树根旁边，本子搁膝盖上。她画的那棵树比昨天又添了几笔，树梢上的新叶子画上了，树根底下那道缝画小了，缝旁边的箭头往北指到头了，尽头画了个圈，圈里写着“石灰壳”三个字。
王旭蹲她旁边看了一眼。她把橡皮搁下，抬头看他。
“底下有石灰壳，根走不过去。”
“你画上了。”
“嗯。我舅公说的。”
“你舅公？”
“城北那片地是我舅公承包的。他上个月走了。走之前跟我妈说了，我妈跟我说的。”
王旭没说话。他站起来进了屋，把珠子搁在桌上。珠子在灯底下温温的，里头那个东西盘着。他妈端菜出来的时候看了一眼珠子，没说话。大伯进来的时候也看了一眼，没说话。四个人坐下来吃饭。王旭吃了两碗饭，把珠子收起来揣回兜里。吃完饭他坐在门槛上，手搁在膝盖上。珠子在兜里温温的，跟着心跳。窗外那棵树在夜风里晃着，新叶子沙沙响。树根底下那道缝还在渗东西，很慢，很淡，往北走到石灰壳那儿停了。他坐了一会儿，站起来进了屋。躺下的时候他手搁在肚子上，那点温还在。他闭上眼。窗外那棵树在月光底下站着，根在土底下安安静静的，停在石灰壳南边。种在身上长着。他翻了个身，睡了。