教学楼门口的灯一闪一闪。
白得发冷。
谢江站在楼下，抬头看着三楼那排亮着的窗户。
窗户后面的人影还在。
一动不动，像一排被挂起来的旧校服。
周野咽了下口水：“我现在申请转学还来得及吗？”
赵辰冷着脸：“你这种成绩，转哪都一样。”
周野扭头：“你这人是不是不会安慰人？”
赵辰：“我负责实话。”
谢江把陈平给的蓝色信号片收进口袋：“别吵，等会上课。”
周野脸都绿了：“你别说上课，我应激。”
鼠浩南趴在谢江肩上，爪子抓着他的衣领，小眼睛盯着教学楼。
它平时再爱装大哥，这会儿也没乱动。
这里的味道很不好。
潮湿、铁锈、黑眼污染，还有一种很久没散的霉味。
像一间教室，被关在地下十二年，又突然被人打开。
谢江走在最前面。
周野拎着训练棍跟在左边，赵辰右手微抬，几枚金属片绕着指尖缓缓转。
他们没有从正门走。
谢江选了教学楼侧边的小门。
这门平时锁着，只有保洁阿姨和老师走。
赵辰抬手，门锁里传来很轻的咔哒声。
门开了。
周野小声道：“赵少，现在你的业务已经从控金属升级到专业开锁了。”
赵辰冷哼：“以后收费。”
谢江说：“友情价？”
“你加倍。”
“行，记账，反正我不还。”
赵辰：“……”
门后的走廊很黑。
墙上贴着褪色的文明班级评比表，角落堆着废纸箱。
他们一进去，楼道里的广播忽然响起。
“叮铃铃——”
铃声刺耳，老旧得像从录音带里拖出来的。
周野差点跳起来：“我靠，真上课铃！”
广播里，银鸦的声音带着笑。
“请同学们安静。”
“晚自习期间，不许交头接耳。”
赵辰脸色一冷：“她真把自己当老师了？”
谢江看着楼梯：“别接她的话。”
“为什么？”
“她在给这里定规则。”谢江压低声音，“你越顺着她的话反应，她越容易把你拖进她的节奏。”
周野立刻闭嘴。
两秒后，他又忍不住小声问：“那我刚才算迟到吗？”
谢江：“算，但老师现在顾不上你。”
三人沿着楼梯往上。
刚到二楼拐角，墙上的班级荣誉栏忽然自己亮了。
里面原本贴着的是近几年优秀学生照片。
可灯光一闪，照片全变了。
黑白色的老照片。
一张张年轻的脸出现在玻璃后面。
他们穿着十二年前的校服，表情僵硬，眼睛空空地看着楼梯。
周野脚步一顿：“这什么鬼相册？”
赵辰手边金属片浮得更快：“别看太久。”
谢江只扫了一眼，视线落在最中间那张集体照上。
照片下方写着一行字。
【西城三中初三一班毕业合影】
可奇怪的是，照片里所有人的脸都被一道黑线划过。
只有最角落一个男生的脸还算清楚。
谢江眯起眼。
那个男生，和刚才陈平背走的许志安很像。
但在他旁边，还有一个空位。
空位上没有人，却放着一张椅子。
椅背上贴着一张纸条。
【第十二位】
谢江伸手想碰照片，玻璃里忽然伸出一只苍白的手，猛地抓向他的手腕。
周野一棍子砸过去。
砰！
玻璃碎裂。
那只手也缩了回去。
周野喘了一口气：“你能不能别看见啥都想摸？”
谢江收回手：“职业习惯。”
赵辰盯着照片：“第十二位是什么意思？”
“可能是座位，也可能是名单顺序。”谢江说，“走，去三楼。”
他们刚上三楼，走廊里的灯全部亮了。
惨白的灯光下，初三一班的教室门开着。
门口挂着老旧班牌。
【初三一班】
班牌下面，站着两排旧校服学生。
他们低着头，双手垂在身侧，像在迎接新同学。
周野看得头皮发麻：“这欢迎仪式太阴间了。”
谢江看了一眼那些学生的脚。
有影子。
有呼吸。
很轻，但有。
“都是遗留体。”谢江低声说，“别下死手。”
赵辰皱眉：“他们会听？”
“不会。”谢江说，“所以你下手要准。”
赵辰：“……”
银鸦的声音从教室里传来。
“谢江同学，请进。”
周野小声道：“要不咱们在门口点个外卖，让她自己讲？”
谢江看着教室：“不进去，找不到第十二链。”
赵辰站到他旁边：“进去以后，我先控门框和桌椅。周野，你守后面。”
周野愣了一下：“你指挥我？”
赵辰冷冷道：“不听你就站前面挨打。”
周野想了想：“那我听。”
谢江笑了一下：“可以啊，赵少有点队长副本意识了。”
赵辰脸一黑：“你才副本。”
他们踏进教室的一瞬间，所有旧校服学生同时抬头。
教室里坐满了人。
一张张课桌排得整整齐齐，每张桌上都摊着练习册，黑板上写着四个字。
【安静自习】
讲台后面，站着一个穿灰色教师服的女人。
她的脸被一层黑雾挡着，看不清五官。
但声音就是银鸦。
“新同学来了。”
“大家欢迎。”
教室里响起掌声。
啪。
啪。
啪。
每个学生都面无表情地拍手。
节奏整齐得吓人。
周野小声骂：“我宁愿听班主任骂人。”
赵辰盯着讲台上的女人：“她是真身吗？”
谢江摇头：“不是。黑眼投影。”
银鸦轻轻笑了：“猜得真快。”
她拿起讲台上的点名册，慢慢翻开。
“既然来了，就按规矩点名。”
谢江眼神一沉：“别答到。”
周野刚想问为什么，点名已经开始。
“许志安。”
教室第一排，一个空位上的椅子轻轻晃了一下。
没有人回答。
银鸦继续点。
“刘明。”
第二排一个男生抬起头，声音干涩：“到。”
他话音落下，手腕上的黑眼纹亮了一下。
“王可。”
“到。”
又一道黑眼亮起。
赵辰压低声音：“答到会被标记？”
“不是标记。”谢江看着那些学生，“是确认控制权。”
银鸦一边点名，一边看向他们。
很快，名单翻到最后。
她的声音忽然柔和起来。
“第十二位。”
整个教室安静了。
所有遗留体同时转头，看向最后一排靠窗的位置。
那里空着。
桌面干干净净，没有书，也没有笔。
只有一条很细的铁链，从桌腿缠到地面，没入水泥缝里。
赵辰呼吸一紧：“金属链！”
谢江也看见了。
那条链太细了。
和地下井口的粗大铁链完全不同。
可它给人的感觉，反而更沉。
第十二链。
竟然不在井边。
在初三一班的最后一排。
银鸦合上点名册。
“第十二位缺席十二年。”
“今天，终于有新同学补上了。”
她抬头看向谢江。
“谢江。”
“到。”
这一个“到”字不是谢江说的。
而是整个教室里所有学生一起说出来的。
声音重叠，像无数只手按住谢江的肩膀，要把他往那个空座位上推。
谢江脑子里的弦猛地绷紧。
他的脚竟然不受控制地往前迈了一步。
周野一把抓住他胳膊：“你干嘛？”
谢江咬牙：“她在替我答到。”
赵辰立刻抬手，金属片飞向那个空位，想斩断桌腿上的细链。
可金属片刚靠近，整间教室的课桌同时震动。
几十把椅子猛地弹起，撞向赵辰。
赵辰脸色一变，手指一压，控制椅子上的金属螺丝和铁架，硬生生让前几把椅子偏开。
后面的椅子却砸了过来。
周野抡棍横扫，砸飞两把。
第三把椅子砸在他肩膀上，疼得他龇牙。
“这课桌椅质量怎么这么好！”
谢江盯着那条细链，努力压住脑子里的拉扯。
他不能坐过去。
一旦坐下，也许就会替代第十二位。
银鸦要的不是打开井。
是让谢江成为新的第十二链，或者让他被第十二链锁住。
“赵辰，别打链子！”
赵辰咬牙：“那打什么？”
“打点名册！”
赵辰瞬间反应。
银鸦用点名册确认控制权，那东西才是这一层规则的核心。
几枚金属片绕过桌椅，直奔讲台。
银鸦抬手，黑雾化成羽毛挡住金属片。
谢江喊：“周野，黑板擦！”
周野愣了一下，随后抄起讲台边的黑板擦，猛地砸向银鸦的脸。
黑板擦当然砸不中投影。
却带起一大片粉笔灰。
灰尘扑进黑雾里，银鸦的身影模糊了一瞬。
赵辰抓住机会，控制点名册上的金属书钉。
咔！
书钉弹开。
点名册哗啦散开，纸页飞了一地。
教室里的压力瞬间轻了一半。
谢江停住脚步，额头全是汗。
周野扶着他：“没事吧？”
谢江喘了口气：“差点被安排座位。”
周野：“坐最后一排挺好，方便睡觉。”
谢江瞥他：“你现在去坐？”
周野立刻摇头：“我这种学渣不配。”
点名册被毁，遗留体学生开始骚动。
他们有的抱住头，有的低声念着什么，有的眼睛里的黑纹开始乱闪。
银鸦的声音冷了下来。
“你们毁掉了纪律。”
谢江抬头：“你这纪律挺不合法。”
“没有纪律，他们会失控。”银鸦声音里带着笑，“你不是想救他们吗？”
话音落下，教室里的遗留体全都痛苦地弯下腰。
他们脖颈上的黑色锁痕同时收紧。
一个女生抬起头，眼泪从空洞的眼睛里流出来，嘴里断断续续地说：“别……点名……”
另一个男生用头撞着桌子，像在拼命保持清醒。
周野脸色难看：“谢江……”
谢江咬紧牙。
银鸦就是在逼他。
不毁点名册，谢江会被替代第十二位。
毁了点名册，这些遗留体会失控。
这就是她的局。
赵辰看向谢江：“怎么办？”
谢江没有马上回答。
他的视线落在黑板上。
【安静自习】
这四个字还在。
银鸦用的是课堂规则。
点名、纪律、座位。
那他就用另一条规则压回去。
谢江走到讲台前，捡起一截粉笔。
周野吓了一跳：“你干嘛？这时候你要讲题？”
谢江拿粉笔在黑板上写下一行字。
【今日自习：所有同学保持清醒，不许伤人。】
赵辰愣住：“你跟她抢班规？”
谢江盯着黑板，声音低得很稳。
“教室里，黑板上写的，才是今天要做的事。”
弦音响起。
不是对人。
是对整间教室。
这间教室存在太久了。
黑板、课桌、铃声、座位、点名册。
它们共同构成了一个被污染的课堂。
银鸦利用这个课堂控制遗留体。
那谢江就把课堂的规则改掉一点。
不多。
只改这一条。
黑板上的粉笔字微微亮了一下。
教室里的遗留体动作同时一顿。
脖颈上的黑色锁痕没有消失，却松了一点。
那个撞桌子的男生停了下来，茫然地看着黑板。
女生也不再流泪，只是低低喘息。
周野瞪大眼：“这也行？”
赵辰看谢江的眼神已经不是复杂了。
是离谱。
太离谱了。
这家伙连教室都能忽悠。
银鸦的投影第一次出现明显波动。
“谢江。”
“你真让我惊喜。”
谢江放下粉笔，脸色白得几乎透明：“别惊喜，我收费。”
话刚说完，他身体晃了一下。
周野立刻扶住他：“你还撑得住吗？”
“撑不住也得撑。”谢江看向最后一排那个空座位，“第十二链在那。”
赵辰走过去。
这一次，课桌没有再攻击他。
他蹲下看那条细链，脸色逐渐凝重。
“这不是普通金属。它好像连着整栋教学楼的地下结构。”
谢江走近，低头看空桌。
桌面上刻着很多细小划痕。
不是乱刻。
像有人一笔一笔刻了十二年。
最中间，有一行很浅的字。
【第十二位，不是人，是座位。】
周野皱眉：“啥意思？”
谢江看着那张椅子，忽然明白了一点。
第十二链不是某个人。
而是一个位置。
十二年前那个实验里，初三一班有一个特殊空位。
谁坐上去，谁就是钥匙。
谁坐上去，谁就会被这条链承认。
银鸦想让谢江坐上去。
这样，他就会被第十二链绑定。
到时候，井能不能开，就全看她怎么利用谢江。
谢江后背微微发冷。
赵辰低声问：“毁掉座位？”
“不能毁。”谢江说，“毁掉就是断第十二链。”
周野头都大了：“不能坐，不能毁，那供起来？”
谢江没有回答。
他看向那行字，又看向教室里的遗留体。
这些人被困十二年，也许就是为了守住这个座位不被错误的人坐下。
可现在他们已经被银鸦控制。
得有一个新的规则，把这个座位锁住。
不是用人。
用教室本身。
谢江拿起粉笔，在空桌上写了四个字。
【此位缺席】
赵辰皱眉：“这有什么用？”
谢江声音很轻：“学生缺席，座位就不能记到。”
弦音再次响起。
这一次，比刚才更吃力。
空桌上的字一点点渗进木纹里。
那条细链忽然震动起来。
银鸦的声音骤然变冷。
“你敢！”
黑雾从讲台上暴起，化成一只巨大的黑鸦，直扑谢江。
周野和赵辰同时动了。
周野扛起课桌砸过去。
赵辰控制所有课桌里的金属螺丝，强行把三排桌椅拧成一堵墙。
黑鸦撞上桌墙，轰地炸开。
谢江没有停。
他死死盯着桌面。
“第十二位缺席。”
“任何人不得代替。”
“直到原主回来。”
最后一句落下，细链猛地一亮。
那不是黑光。
是极淡的白光。
教室里所有遗留体同时抬头。
他们空洞的眼睛里，像短暂恢复了一点神采。
那个女生低声说：“缺席……”
另一个男生跟着说：“不能代替……”
一声接一声。
最后，整间教室都响起沙哑的声音。
“第十二位缺席。”
“任何人不得代替。”
银鸦的投影剧烈扭曲。
她今晚第一次真正失去了平静。
“谢江，你知道你守住的是什么吗？”
谢江扶着桌子，声音沙哑：“知道。”
“我的座位。”
周野愣了一下，随即咧嘴：“挺狂。”
赵辰也看向他，眼里带着震动。
银鸦冷笑：“那就先让你看看，原主是谁。”
黑板上的字忽然被一股黑气擦掉。
取而代之的，是一张黑白照片。
照片里，十二年前的初三一班坐满学生。
最后一排靠窗的第十二位，坐着一个少年。
那少年低着头，脸模糊不清。
可当照片一点点变清时，周野的脸色突然变了。
赵辰也猛地看向谢江。
因为照片里那个少年，和谢江长得很像。
不是完全一样。
但眉眼至少有七分相似。
谢江盯着照片，心脏像被什么狠狠敲了一下。
照片下方，缓缓浮出一行字。
【第十二位：谢临川】
银鸦的声音贴着他的耳边响起。
“谢江。”
“你父亲，真的只是普通人吗？”