油灯，秦墨带下了山。
回到杂役房，他把它藏进柴堆底下。
用干柴盖了三层，又压上一块石板。
他不敢让任何人看见。
那盏灯太奇怪了。
火苗像活物，还会往他身体里钻。
他总觉得，这东西一旦被人看见。
会出事。
他回到房里，一夜没睡好。
梦里，灯的火苗一直在他眼前跳。
一会儿变成琳琅的脸。
一会儿变成那个跟他一样的人影。
第二天，韩松找上了门。
秦墨，韩松堵在杂役房门口。
抱着胳膊，眼神阴冷。
听说你昨天夜里，不在房里？
秦墨心头一沉，脸上不动声色：巡山去了。
巡山？韩松冷笑，巡到后山去了吧？
秦墨没有接话。
他盯着韩松的眼睛。
韩松的眼神里，有一种他看不懂的东西。
不是敌意，是……恐惧？
像一个人，知道自己碰了什么不该碰的东西。
韩松，秦墨忽然问，当年那个雪夜，你在后山，到底看见了什么？
韩松的脸色，瞬间变了。
他盯着秦墨，嘴唇动了动。
像是想说什么，又咽了回去。
过了很久，他才开口，声音沙哑。
秦墨，你他妈的别装了。
你敢说你不记得？
我不记得了。秦墨说，你告诉我。
韩松盯着他，像在看一个怪物。
忽然，他地笑了一声。
笑声里带着说不清的疯狂。
好。你想知道？那我告诉你——
那个雪夜，你在后山，不是一个人。
你怀里抱着琳琅，身后跟着一盏灯。
那盏灯的灯芯里，有一张脸。
一张跟你一模一样的脸！
秦墨的血，一下子冲上了头顶。
你说……灯芯里，有一张脸？
韩松的声音发抖。
你从洞府里出来，浑身是血。
那盏灯跟在你后面。
灯芯里的火苗，像一张脸在看你！
我吓得摔下悬崖，是你把我捞上来的！
可你什么都不说！你什么都不说！
他越说越激动，眼眶通红。
秦墨，你到底从后山带出了什么？！
秦墨站在原地，像是被人兜头浇了一盆冰水。
灯芯里有一张脸。
跟他一模一样的脸。
后山那个影子的话，又在他耳边响起。
你们本来就是同一个东西。
还有秦墨的信。
替我做完了，你就知道我是谁了。
原来答案一直都在他眼前。
那个雪夜，从后山出去的秦墨。
带着那盏灯，灯芯里有一张脸。
那张脸，是。
而他自己，也是。
他是那盏灯里，走出来的另一张脸。
灯芯里有一张脸。
跟他一模一样的脸。
洞府里握灯的那一幕，又浮现在眼前。
火苗钻进他的掌心，顺着手背，留下了一道印记。
他低头，看着自己的手背。
那道圆+竖线的印记还在，淡淡的。
像一道纹身。
韩松，他听见自己的声音，干涩得不像话。
那盏灯，当年你见过它之后。
它去哪了？
我怎么知道！韩松吼道。
你把它带下山，然后就……
他忽然停住了，脸色惨白。
像是想起了什么。
然后就……然后宗门再也没有人见过那盏灯。
直到你被贬成杂役，你就像变了个人……
变了个人。
这四个字，像一把刀，扎进秦墨心里。
琳琅说你这次回来，怎么像变了个人。
韩松说你就像变了个人。
他一下子想通了。
那个雪夜，从后山出来的秦墨。
已经不是原来的秦墨了。
真正的秦墨被困在了后山。
出来的是下一个。
是拿着那盏灯、顶着一张一样的脸的替代者。
而他，晓一，是不知道第几个替代者。
你走吧。秦墨对韩松说，今天的话，你就当我没问。
韩松看着他，还想说什么。
最终只是咬了咬牙，转身走了。
走远之后，他的声音又飘回来。
带着一丝说不清是提醒还是诅咒的意味：
秦墨，那盏灯，不是谁都能碰的。你碰了它，你就不是你了。
秦墨站在杂役房门口，看着韩松的背影消失在拐角。
他低头，看着自己手背上那道淡淡的印记。
圆，一道竖线。
我不是我……他喃喃道，那我，到底是谁？
他回到杂役房，关上门，在黑暗里坐了很久。
韩松的话在他脑子里一遍一遍地转。
灯芯里有一张脸。
你碰了它，你就不是你了。
他低头，看着手背上那道淡淡的印记。
寒意，顺着脊背爬上来。
他不知道自己还是不是。
但他知道，他已经回不去只是晓一的时候了。
他从床底下摸出那枚木牌。
摩挲着上面那个字。
又想起秦墨的信，想起琳琅。
想起后山那个影子。
替你做完了，我就知道我是谁。他低声念着。
忽然笑了，笑得很轻。
可万一，做完了，发现我不是我，也不是你。
那我，又是谁？
月光从窗纸外透进来，映出他低着头的影子。
他攥紧了拳头。
手背上的印记，微微发烫，像在回应他。
他攥了攥拳头，又松开。
印记还在，温度慢慢降下去。
他忽然想试试。
如果这个印记，能像灯芯一样，吸收什么？
他闭上眼，试着把灵气引向手背。
印记亮了一下。
又灭了。
他睁开眼，手背干干净净。
刚才那点光，像是错觉。
可他知道，那不是错觉。
韩松的话还在耳边：你碰了它，你就不是你了。
他低头看着手背。
我不是你。他低声说，可我也不是原来的我了。
主世界的出租屋，又浮上心头。
想起抽屉里那枚圆片。
第7号。
如果他是那盏灯里走出来的脸。
那主世界的晓一，又是谁？
他越想越乱，索性不再想。
这一夜，他握着木牌睡去。
梦里，又站在那扇门前。
门缝里，青灰色的光明明灭灭。
像有个人，在门后等他。