出了砖井巷，日头已经压到西边的房檐上。
晓一先奔执事堂。
附页得赶在天黑前还回去，这是他跟白执事讲好的。到了堂屋，白执事正坐在条案后头，面前摆着那本蓝布面钉册，撕口那条缝敞着，像等了一下午。
晓一把附页取出来，对上撕口。严丝合缝，纸茬一对，连铜角拓样的缺口都对得上。
白执事伸手抚平那页纸，看了很久，忽然问：“案由，你看完了？”
“看完了。”
“说说。”
“〇七号，自愿寄存。寄存两件，圆片一枚，记忆一段。”晓一顿了顿，“取件条件，本人到场，自述姓名。”
白执事的手指，在案面上敲了两下，停住。
“三百年。”他慢慢地说，“这本册子上，寄存的朱印，统共盖过一回。”
晓一心头一动：“就我这一桩？”
“就你这一桩。”白执事说，“清除的印，盖了满满一册。未决的，也有几页。寄存——三百年来，头一回见。”
“那这印，是谁准的？”
“印把子在堂主手里。”白执事说，“盖印要堂主亲自盖。”
“堂主在哪儿？”
白执事没马上答。他低头，去够条案底下的茶壶，倒茶的手到一半，忽然停住了。壶嘴悬在半空，茶水一滴没倒出来。
“堂主……”他喃喃地说，“十四年没露过面了。”
堂屋里静了一瞬。
晓一看着他：“十四年。”
“十四年。”白执事把茶壶放下，手有点不稳，“〇一号脱钉，也是十四年前。我这会儿才想起来，是同一年。”
他说完这句，抬起头，跟晓一对视了一眼。两个人都没往下说，可两个人都听懂了——堂主的失踪，〇一的进门，七号桩的留孔，恐怕是同一晚上发生的事。
“页我收了。”白执事把附页压回册子里，“堂里今晚设案，查内鬼。你这几日，别出城。”
“不出。”
“冬至之前，把桩补了。”白执事又说了一遍老话，说到一半，自己摆了摆手，“这话我说腻了，你也听腻了。换个说法——冬至之前，别死。”
“尽量。”
小高送他出巷口。一路上这年轻人没话找话，问了几句天冷不冷，又说巷口那家馄饨涨价了。走到街口，他站住，犹豫了一下，说：“面摊老周家的面，比馄饨强。你要吃，趁热。”
说完他转身就走，走得比来时快。
晓一站在街口，笑了一下。
回到面摊那条街，天已经黑透了。街灯一盏一盏亮起来，面摊的炉子还温着，锅盖上蒙着一层白汽。老周正要收摊，看见他过来，把收了一半的条凳又摆了回去。
“给你留的。”老周掀开锅盖，捞面，“就知道你今天得吃上这口。”
面端上来，卧了个荷包蛋，多搁了两片肉。
晓一埋头吃。吃到一半，他抬起头：“老板，问你个事。你在这灶上，多少年了？”
老周往灶膛里添柴，没回头：“灶在，我在。”
“我是问年头。”
“我答的就是年头。”老周拿火钳拨了拨火，“这灶比你岁数大。我接手的时候，灶膛上沿就有这么厚一层包浆了。”他伸手在灶口那圈黑亮的釉面上抹了一把，油光光的，跟庙里香炉的边一个成色，“火养出来的。别的灶烧十年就裂，这个灶，烧了一百多年，没裂过一道缝。”
晓一盯着那圈黑釉看了几息，忽然发现一件事。
老周拨火的手法，有讲究。火钳在灶膛里点三下，停一停，再点一下。
笃、笃、笃——笃。
三短，一长。
“您这拨火……”晓一放下筷子。
老周的手顿了顿，回过头来，第一次正眼看他，看了很久。
“你听出来了。”
“这个节奏，我熟。”
“祖上传的。”老周说，“拨火跟敲门一个理。你冲着灶乱拨，火不理你；你按这个点法拨，火就知道是你。知道是你，它才肯把热往锅里送，不往别处送。”
他把火钳靠在灶边，在晓一对面坐下来，拿了只粗瓷碗，倒了半碗面汤。
“外乡人，我等这一问，等了三十九天。”老周说，“你头一天进城，在我摊上吃面，我就看出来你不是一般人。一般人进了这座城，头一件事是找住处；你头一件事，是看我的灶。”
“你现在可以说说了，”晓一问，“这灶，到底是个什么灶？”
“守灶。”老周说，“我就是个守灶的。”
他呷了口面汤，慢慢地说：“城里的气运，你们在面板上看过吧？一个数，八十八，八十九。那数是给外人看的。里头的实，就在我这灶膛里。城是活的，活的就得有热。这灶烧的热，暖的就是这座城。灶旺，城里的日子就顺，谁家生孩子都挑大晴天；灶一矮，城就病，街坊吵架，铺子倒账，井里的凉气往上返。”
“前些日子气运往下掉——”
“我的火矮了。”老周说，“不是柴不好，是我拨火的时候，拨一半，热就少一分。热上哪儿去了？让人带走了。”
“带走？”
“规矩。”老周说，“外乡人进城，住一阵，走的时候，都要从我这灶上带一点热走，当盘缠。这是老规矩，我拦不住，也不想拦，出门在外，谁不带口热乎气。一个人带一口，九牛一毛，灶养得回来。”
他抬起眼，看着晓一。
“可三十七天前那晚，我数火，一下子少了一大块。少了一块炭的热。那不是盘缠的拿法，那是往外掏。”
晓一握筷子的手，紧了紧。
“那天晚上，有人从我这儿带走了热，没给钱。”老周说，“不是不给，是没来得及给。他走得急，走到摊子跟前，就说了一句话。”
“什么话？”
“他说，‘老板，你这灶上，我欠一口热。’”老周慢慢地说，“说完人就没了。我追出去，街上空的。”
晓一坐在那儿，半天没动。
“他没说是谁。”老周看着他，“可我这双眼睛看了半辈子灶火，谁身上带着我的热，我一眼就能看出来。”
他的目光，落到晓一的胸口上。
“你现在，揣着火。”
晓一的心跳漏了一拍。他想起井底那一幕——圆片和刀尖在怀里挨上的一瞬，胸口那一下短暂的暖。他当时只当是错觉。
他把刀尖掏出来，搁在桌上。
老周没直接上手。他从围裙底下摸出一块干净布，垫着手，才把刀尖捏起来，凑到灯下看。看了正面，看断口，看了很久。
“这是从灶上切下来的。”他说。
“切下来的？”
“这刀上的火，是我这灶的火。”老周把刀尖放回桌上，声音压得很低，“三百年前立规矩那阵，这城里就我这一灶火。后来有人把火切走了一段，带出城去。打那天起，我这灶上就矮了一截，气运的数，也从一百掉到了九十。你面板上看的那个掉，根子在这儿。”
“切火的人是谁？”
“不知道。”老周说，“可这断口上刻的记号，我认得。”
他用布垫着，把刀尖翻过来，指着断口那半个字。
一横，半拉竖勾。
“刻井壁编号的手，跟刻这个的手，是同一只。”老周说，“〇一。”
晓一把刀尖收回去，贴身放好。刀尖挨着圆片，胸口又暖了一下。
就在这时候——
灶膛里，腾的一声。
火苗蹿起来半尺高，把两个人的影子猛地推到墙上。老周霍地站起来，冲到灶前——火钳刚举起来，他整个人就僵住了。
火是蓝的。
不是柴火那种橘黄。是一种幽幽的、发凉的蓝，蓝得像深水，像旧瓶子底的沉淀。晓一认得这个颜色——石门缝里渗出来的那道光，就是这个蓝。
蓝火贴着柴往灶膛深处钻，火钳压都压不住。
“三十七回了。”老周的嗓子哑得厉害，手里的火钳在抖，“三十七回，那东西都只在门里头烧，烧它自己的，够不着我的灶。这回——这回它烧到我灶里来了。”
他从灶膛边上夹出一块烧蓝的炭，丢进墙根的水盆里。滋啦一声，白汽腾起来，盆里的水，蓝了一瞬，又慢慢褪回原色。
老周回过身，把灶上的面锅端下来，炉门关死，动作又快又狠，像在跟什么东西抢时间。
“今晚这灶，我不敢再生火了。”他说。
“城的热怎么办？”
“热断了，明早全城都要病一天。可总比把那东西的热，混进我的灶里强。”老周解下围裙，从怀里摸出一个巴掌大的小布包，布上带着柴火的烟味。他把布包塞进晓一手里。
“你替我跑一趟，城南当铺，把这包东西交给朝奉。”
“这是什么？”
“灶灰。”老周说，“老灶的灰，守物的人认得。你告诉他——”
老周站直了，一字一字地说：
“就说：灶上烧进来了。他等的东西，快到了。”