第二轮抽签结果揭晓，倭国队的竹筒里抽中的是一个须发花白的老者。他叫松下秋山，六十二岁，倭国古汉语研究泰斗，京都大学名誉教授。
从第一届诗词大会起，五届全勤，虽从未夺冠，但每一次都能在淘汰赛中稳定跻身前二。他的风格沉稳老辣，擅用典，精格律，被倭国诗坛称为“活字典”。
棒子国派出的也是一位老将——李正洙，五十八岁，首尔大学国文系教授，金西八的同门师弟。他擅长咏物诗，尤其精于七律，结构严谨，对仗工整。
古越国队抽中的是阮文辉本人。五十六岁，古越国诗词界的泰斗，虽五届垫底，但从未缺席。他的诗风质朴，不事雕琢，写的大多是寻常生活，却在寻常中见真情。只是在大赛的高压下，他往往发挥失常，被评价为“有诗心，无诗胆”。
观众席的议论声此起彼伏。弹幕一片唱衰。
“倭国松下秋山，棒子国李正洙，古越国阮文辉，哪个不是老狐狸？郭知予一个小姑娘，第一次参赛，这怎么打？”
“这一轮华夏队怕是要垫底了。”
“郭知予别被第三名分超的太难看也就行了。”
四人在舞台中央站定。郭知予站在最右边，风衣的扣子系得整整齐齐，头发扎成低马尾，露出一截白皙的脖颈。她的表情平静，但握着衣角的手指微微泛白。
主持人将手伸入纸筒，抽出一张纸条。“第二轮命题——‘剑’。”观众席传来一阵低呼。剑，刚猛之物，多为男子咏志。女子写剑，不好写，容易写得刚硬无韵，也容易写得柔弱无骨。
弹幕又开始刷了。
“剑？这题目对女选手不太友好啊。”
“剑是凶器，但也是君子之器，写剑要写出锋芒，又不能只有锋芒。”
“看郭知予怎么写了，一个女孩子写剑，怕是写不出那股凌厉之气。”
倒计时十五分钟开始。大屏幕上数字跳动。郭知予低下头，没有急着落笔，闭上眼，像是在想什么。片刻后，她睁开眼，开始写。她的笔触不快，但每一笔都很稳，没有犹豫，没有涂改。
松下秋山写得很从容，笔走龙蛇，脸上带着淡淡的笑意。李正洙眉头微蹙，写几个字停一下，像是在推敲。阮文辉写得慢，但表情平静。
主持人开始讲述剑在古代文化中的地位。
“剑，乃百兵之君，王者之器。古之文人佩剑，非为杀戮，乃为风骨。华夏古诗云，‘剑指山河存傲骨，平生不负少年心’，以剑喻志，慷慨激昂。
倭国亦有‘剑即魂’之说，武士道以剑为魂，生死一线。棒子国宝剑是王权的象征，新罗时代有‘宝剑之邦’的美誉。古越国剑文化源远流长，李常杰《南国山河》中亦有‘剑指北疆’之句。剑，是东方文化的共同符号。”
十五分钟很快过去。计时归零，四人的作品锁定。
主持人走到松下秋山身边。“松下先生，请展示您的作品。”
松下秋山微微欠身。大屏幕上亮出他的诗——一首七言律诗。
《古剑行》
古剑沉渊数百秋，霜锋未许俗人看。
匣中夜夜鸣如泣，壁上时时气若虬。
欲斩蛟龙须碧血，敢辞星斗照荒丘。
何年得遇英雄手，一洗乾坤万古愁。
弹幕纷纷好评。
“松下这首写得有气势，‘匣中夜夜鸣如泣’，剑也有情。”
“‘欲斩蛟龙须碧血’，这气魄不愧是倭国泰斗。”
“其他人想超过这首诗，难了。”
鉴赏者打分。屏幕滚动，9分、10分交替出现。最终得分——460分。观众席掌声响起，倭国观众尤为热烈。
李正洙的作品是一首七言绝句。
《剑客》
一剑横空万壑寒，青衫载酒不知年。
平生未肯轻言诺，既许昆仑必斩还。
弹幕议论：
“李正洙这首也不错，短小精悍，结句有力。”
“‘既许昆仑必斩还’，这句好，有侠气。”
最终得分——445分。
阮文辉的作品是一首五言律诗。
《老剑》
锈涩埋尘久，犹存百炼刚。
夜深时作吼，不敢近人看。
朴拙苍劲，不事雕琢，四句写尽老剑不甘沉寂之心。得分——438分。
主持人走到郭知予面前。“郭知予女士，请展示您的作品。”
大屏幕上亮出她的诗——一首七言绝句。
《剑歌》
匣底龙吟二十秋，寒光曾照美人眸。
何须更觅封侯印，鞘里春风也自由。
全场安静了一瞬。然后，掌声响了起来。不是那种礼节性的鼓掌，是真心实意被击中的鼓掌。
弹幕瞬间炸裂。
“这首绝了！‘寒光曾照美人眸’——谁说剑只能配英雄？配美人也绝配！”
“‘鞘里春风也自由’——这一句也不错。剑不只是杀伐之器，也可以温柔。”
鉴赏者打分。屏幕滚动，9分、10分。有人打了10分，也有人打了9分，但没有低于9分的。最终得分——455分。
全场哗然。第二名！仅次于松下秋山，超过了李正洙和阮文辉。
一个第一次参赛的年轻姑娘，在老将云集的第二轮比赛中拿下455分，排在第二。
弹幕风向彻底逆转。
“455分！郭知予太牛了！谁说女子不如男？”
“第二名！差五分就第一了！她才大四啊！”
“郭知予是未来，是华夏诗词的希望。这一届输了没关系，下一届或者下下届她一定能拿第一。”
“我道歉，我之前说她会垫底。我错了。”
观众席上，几个倭国老者交头接耳，表情凝重。他们没想到，华夏队除了沈文华，还有这样一匹黑马。
郭知予走进包厢的时候，沈文华第一个站起来，伸出手。“知予，写得好。写得真好啊，比我好。”
郭知予握住他的手。“沈教授，您别这么说。”
沈文华摇了摇头。“我不是谦虚，我说的是实话。我虽然参加了六届，但是感觉越写越回去了。你不一样，有锋芒，有沉淀，有爆发。我看好你。”
周世坤和孙启明也站了起来。周世坤说：“郭知予，你这一轮打出了华夏队的士气。虽然输了，但是输得漂亮。”
孙启明在旁边点头：“455分，差5分就追上井上雄二。你才第一次参赛，下一届冠军一定是你的。”
郭知予笑了笑。“孙主任，这一届还没结束呢。”
林渊也走过来看着她，说了一句：“表现得很好了。下面，交给我们吧。”不是安慰，是承诺。你输了，我赢回来。
郭知予看着林渊，笑了一下。“好。”