一
绍兴二十一年的春天，金州城里多了一样新东西——棉花。这东西不是金潞府土生的，是刘大眼从南边带回来的。他去年秋天跑了一趟泉州，在码头上碰见一个波斯商人，那人穿着一件白色的棉布袍子，又软又轻，风一吹就飘起来。刘大眼摸了摸，觉得好，问是什么布。波斯商人说，是棉花织的，棉花不是布，是种出来的，跟种庄稼一样，春天种下去，秋天收上来，摘下来的是白花花的一团，像雪一样。
刘大眼不信，说哪有长在地里的布？波斯商人笑了，从包袱里掏出一把棉花籽，黑黑的，比芝麻大一点，说这是种子，拿回去种，秋天你就知道了。刘大眼半信半疑地接过种子，揣在怀里，带回了金州。他把种子交给张朔，张朔看了看，也不认识。他把王若虚叫来，王若虚也不认识。他把周老农叫来，周老农也不认识。几个人围着一把黑乎乎的种子，看了半天，谁都说不上来这是什么。
张朔说：“种了再说。种一亩试试，秋天收了，就知道了。”周老农说：“都头，这东西能种吗？万一种不出来呢？”张朔说：“种不出来就种不出来，一亩地而已，怕什么？”周老农没办法，选了最好的一块地，翻了土，施了肥，把那把种子种了下去。
种子种下去之后，张朔天天去看。头几天没动静，地上光秃秃的，什么也没有。他蹲在地头，扒开土看了看，种子还在，黑黑的，跟种下去的时候一样。他心里有点发虚，但没说什么。第七天，地上冒出了嫩芽，细细的，绿绿的，跟小草似的。张朔蹲下来，用手指摸了摸那嫩芽，软软的，滑滑的，像摸婴儿的脸。他笑了，说活了。周老农也笑了，说活了。
棉花长得很快，一个月就长到膝盖高，两个月就到腰了。叶子绿油油的，枝丫伸展开来，像一把把小伞。六月的时候，开花了。花是白色的，带一点黄，小小的，不显眼，但很多，密密麻麻的，整块地都白了。张朔站在地头，看着那些花，忽然想起念秋说的那句词——“莫道红颜何处去，且看明月照江山。”他不懂词，但他觉得这些花好看，比什么花都好看。
花谢了之后，结出了棉桃。棉桃绿绿的，圆圆的，跟小桃子似的。张朔摘了一个，掰开，里面是白花花的一团，软软的，绵绵的，像雪一样。他愣了一下，然后笑了。他想起那个波斯商人说的——“摘下来的是白花花的一团，像雪一样。”是真的。他没骗人。
秋天，棉花收了。一亩地收了二百斤棉花，不多，但够了。张朔让人把棉花送到织坊，让张雨试试能不能织成布。张雨看着那些白花花的棉花，犯愁了。她织了好几年的布，用的都是麻和羊毛，从来没织过棉花。她不会。张朔说，不会就学。找会的人学。张雨说，金州没人会。张朔说，那就从南边请。他让刘大眼再去一趟泉州，找一个会织棉布的匠人来。
刘大眼去了两个月，回来了，带回来一个女人。那女人三十来岁，黑黑瘦瘦的，手上全是茧子，一看就是常年干活的人。她姓孟，叫孟三娘，是泉州人，从小跟着她娘织棉布，织了二十多年，什么棉都会织。刘大眼在泉州找了好几天，才找到她。她男人死了，家里就她一个人，听说金州管吃管住还给银子，二话不说就来了。
孟三娘到了织坊，看了看那些棉花，说好棉花，比泉州的还好。张雨问她，能不能教她织棉布？孟三娘说能，不难，比织麻布还简单。她教张雨怎么弹棉花、怎么纺线、怎么上机、怎么织布。张雨学得很认真，手被纺车的针扎了好几次，扎得流血，但她没吭声，包扎一下继续学。学了一个月，她织出了第一匹棉布。布不宽，就一尺多，但很软，很白，摸着跟绸子似的。她捧着那匹布，哭了。张朔站在旁边，看着那匹布，也笑了。
二
棉布织出来之后，张朔让人做了几件衣裳。一件给他自己，一件给张雨，一件给念秋，一件给老魏。他穿上那件棉布衣裳，觉得轻，软，透气，比麻布舒服多了。他说好。张雨说，当然好，棉花织的，能不好吗？张朔说，多织点，给士兵们每人做一件。张雨说，棉花不够。张朔说，那就多种。明年种一百亩，后年种一千亩。种到所有人都穿上棉布衣裳。
孟三娘在织坊待了半年，教会了张雨和十几个织娘。她说她会的不多，就会织布。张雨说，够了。会织布就够了。孟三娘走的时候，张朔给她包了一百两银子的谢礼，又送了她一匹棉布、一坛红薯酒。孟三娘不要，说太多了。张朔说，不多。你教了金潞府的人织棉布，这是大恩。金潞府不会忘。孟三娘哭了，说她男人死了之后，没人对她这么好。张朔说，金潞府就是你的家，你什么时候想来就来。孟三娘点了点头，背着包袱，走了。
孟三娘走了之后，张雨带着织娘们日夜不停地织布。织坊从五百台织机扩到了八百台，织工从一千人扩到了一千五百人。棉布一匹一匹地织出来，堆在库房里，白花花的，像雪一样。张朔去看了看，说够了，够用了。张雨说不够，得多存点。张朔说不过她，只好由着她。
冬天的时候，棉布做成了棉衣。张朔给每个士兵发了一件，又给每个老人发了一件，又给每个孩子发了一件。老孙头拿到棉衣，穿上试了试，说比去年的还暖和。张雨说，去年的棉衣是麻布的，今年的是棉布的，当然暖和。老孙头笑了，说张姑娘手巧，什么都会织。张雨也笑了，说不会的还多呢。
念秋也拿到了一件棉衣，是张雨亲手做的，淡蓝色的，领口绣了一朵小花。念秋穿上，在镜子前照了照，说好看。张雨说，当然好看，也不看是谁做的。念秋笑了，说雨姐姐手巧。张雨说，你也不差，会写词会校书，俺什么都不会。念秋说，你会织布，会做衣裳，俺不会。张雨说，俺教你。念秋说，好。两个人在屋里笑成了一团。
张朔站在门口，看着她们笑，也笑了。他想起十年前，在任城，张雨还是个小丫头，什么都不会，连饭都不会做。现在她会织布，会做衣裳，管着八百台织机、一千五百个织工。她长大了。他忽然觉得眼眶有点热，忍住了。
三
棉花不光能织布，还能做棉被。张雨用棉花做了几十床棉被，给伤兵营送去。伤兵们拿到棉被，高兴得不得了。有一个断了腿的伤兵，抱着棉被哭了，说他这辈子没盖过这么软的被子。张雨说，以后年年都有。那个伤兵擦了擦眼泪，笑了。
张朔也盖上了棉被。以前盖的是麻布被子，又硬又重，盖在身上压得慌。棉被不一样，又轻又软，盖在身上跟没盖一样，但很暖和。他躺在被窝里，摸着那软软的棉布，忽然想起母亲。小时候在任城，冬天冷得要命，家里没有厚被子，只有一床薄薄的破被子，三个人盖，挤在一起取暖。母亲把被子都盖在他和张雨身上，自己只盖一个角，冻得浑身发抖。他那时候小，不懂事，以为母亲不冷。后来长大了，才知道母亲是忍着。他翻了个身，把被子裹紧了。如果母亲还在，能盖上这样的棉被，该多好。
第二天，他去找张雨，说想给母亲立个衣冠冢。张雨愣了一下，然后点了点头。两个人去了城北的山坡上，在李清照的坟旁边，给母亲立了一块碑。碑上刻着“王氏之墓”，下面是“儿张望北、女张雨立”。张朔跪在碑前，磕了三个头。张雨也跪下来，磕了三个头。两个人站起来，站在碑前，谁都没说话。风吹过来，凉丝丝的，吹得碑前的草摇了摇。
“哥。”张雨说，“娘要是知道咱们现在过得好，会高兴的。”
张朔点了点头，没说话。他看着那块碑，看了很久。然后他转过身，走了。张雨跟在后面，也走了。两个人下了山坡，回了城。
四
棉布多了，张朔想往外卖。他把刘大眼叫来，说你把棉布运到南边去卖，换盐、换铁、换药材。刘大眼说好，装了一船棉布，南下泉州。两个月后，他回来了，带回来一船盐、一船铁矿石，还有一箱子银子。他说棉布在南边好卖得很，一匹能卖五两银子，比麻布贵三倍。张朔说，那明年多种点棉花，多织点布，多卖点银子。刘大眼说，都头，您这是要做买卖了？张朔说，不做买卖，怎么养活金潞府？刘大眼笑了，说都头说得对。
棉花的事，传遍了金潞府。老百姓听说有这样一种东西，种在地里，收上来能织布，织出来的布又轻又软又暖和，都想来种。张朔说，行，明年每家都种。种子不够，他让刘大眼再去一趟泉州，多买点种子回来。刘大眼又跑了一趟泉州，买了五百斤棉花种子，回来分给老百姓。
绍兴二十二年的春天，金潞府种了一千亩棉花。周老农带着人在地里忙活，翻地、施肥、播种，忙得脚不沾地。张朔也下了地，光着脚踩在泥里，跟周老农一起种棉花。周老农说，都头，您怎么什么都会？张朔说，某什么都不会，就会种地。周老农笑了，说种地好，种地踏实。
棉花种下去之后，张朔天天去看。他看着那些嫩芽从土里钻出来，看着它们一天天长高，看着它们开花、结桃、吐絮。他蹲在地头，摘了一朵棉花，放在手心里，软软的，白白的，像一朵云。他把它放在鼻子底下闻了闻，有一股淡淡的香味，说不上来是什么味，但好闻。他站起来，看着那片白花花的棉田，心里忽然觉得很踏实。金潞府有粮了，有铁了，有盐了，现在又有棉了。老百姓不会饿死，不会冻死。他做到了。用了十二年，他做到了。
秋天，棉花收了。一千亩棉花，收了二十万斤。织坊日夜不停地织布，八百台织机同时开动，嗡嗡嗡的声音从早响到晚，跟蜜蜂似的。张雨忙得脚不沾地，每天只睡两个时辰，眼睛熬得通红。张朔心疼她，让她歇歇，她说不歇，得赶在冬天之前把棉衣做出来。张朔没办法，只好由着她。
冬天之前，织坊做了一万件棉衣。发给士兵，发给老人，发给孤儿。老孙头拿到新棉衣，笑了，说他这辈子没穿过这么好的衣裳。王婆拿到新棉衣，也笑了，说她以前在真定，冬天冻得不敢出门，现在不怕了，穿着棉衣能在外头站一天。刘屠户拿到新棉衣，说这衣裳好，又轻又暖和，杀猪的时候穿着不碍事。
张朔也拿到了一件新棉衣，是张雨亲手做的，灰色的，领口加了一圈毛边，是狗毛，洗得干干净净的，缝在上面，防风。他穿上试了试，觉得脖子后面暖烘烘的，说好。张雨说，当然好，也不看是谁做的。张朔笑了，说是，你做的都好。
五
腊月的一个傍晚，张朔站在城墙上，看着远处的太行山。山上的雪白得晃眼，跟去年一样。他穿着一件新棉衣，风吹过来，不冷，脖子后面暖烘烘的。他看着那些山，心里想着完颜亮。完颜亮今年没来，明年会不会来？他不知道。但他不怕了。他有粮，有兵，有刀，有棉衣。金兵来了，他打。打不过，他守。守不住，他退。退到太行山里，继续打。他打了十二年，不怕再打十二年。
“都头。”念秋站在他身后，手里拿着一件披风，“天冷了，加件披风吧。”
张朔转过身，看着她。她穿着一件淡蓝色的棉衣，领口绣着一朵小花，是张雨做的。她的脸被风吹得红扑扑的，眼睛亮亮的，像星星。张朔笑了，说：“不冷。棉衣暖和。”
念秋也笑了，说：“棉衣是雨姐姐做的，当然暖和。”
张朔接过披风，搭在胳膊上，没穿。他看着念秋，忽然说：“念秋，明年春天，某想多种点棉花。”
念秋愣了一下：“多种棉花？那粮食怎么办？”
“粮食够了。”张朔说，“够吃三年的。多种点棉花，多织点布，卖到南边去，换银子。有了银子，就能买更多的东西。”
念秋想了想，说：“都头，您这是在打算金潞府的以后了。”
张朔笑了：“对。某在想以后。打完仗以后，金潞府怎么办？不能老是打仗，得想过日子。”
念秋看着他，眼睛里有一种亮亮的光。她点了点头，说：“好。俺帮您。”
张朔看着她，忽然伸出手，握住了她的手。她的手很凉，指尖在微微发抖，但她没有缩回去，反手握住了他的手。两个人站在城墙上，手牵着手，看着远处的太行山。太阳快下山了，天边的云被烧得通红，山也被映红了，红通通的，像着了火。风吹过来，带着雪沫子，打在脸上，凉凉的。
“念秋。”张朔说。
“嗯？”
“等打完仗，某带你去泉州看看。”
念秋愣了一下：“泉州？那么远？”
“不远。”张朔说，“坐船去，沿着海岸线往南走，几天就到了。刘大眼说泉州很热闹，有很多南洋来的商人，有卖香料的，有卖珍珠的，有卖象牙的。某想带你去看看。”
念秋笑了，笑得很开心：“好。俺跟您去。”
张朔也笑了。他看着远处的山，山在夕阳下泛着红光，像一块巨大的红布。他想起那块按满了血手印的白布，想起那面“精忠报国”的旧旗，想起完颜亨的信，想起李清照的词，想起老魏的刀，想起张雨的棉衣，想起学堂里孩子们的读书声。这些东西，是他用十二年的命换来的。他不想失去。他一件都不想失去。
太阳下山了，天边只剩一抹红。张朔和念秋站在城墙上，手牵着手，看着远处的山。山渐渐暗了，跟天混在一起，分不清哪是山哪是天。但张朔知道，山在那儿，一直在那儿。就像金潞府，一直在那儿。就像他答应念秋的话，一直在那儿。他会带她去泉州，去看大海，去看那些南洋的商人，去买香料、珍珠、象牙。他会做到的。他一定能做到。
他握紧了念秋的手，念秋也握紧了他的手。两个人站在城墙上，站了很久。直到天完全黑了，星星出来了，一颗一颗的，亮晶晶的。她们才转过身，下了城墙，回了家。