一、棉田
绍兴三十五年七月，张雨的棉花田迎来了一场盛大的绽放。
三万亩棉田铺满了潞州城西的坡地，从高处望去，白茫茫一片，像是六月里下了一场大雪。棉桃裂开了口子，吐出雪白的棉絮，在阳光下闪着柔和的光。风一吹，整片棉田像波浪一样起伏，棉花在枝头轻轻摇晃，发出沙沙的声响。
张雨站在地头，看着这片棉田，眼睛里有光。她等了整整一年，从选种到育苗，从翻地到播种，从施肥到浇水，从打顶到采摘，每一道工序她都亲自盯着，不敢有丝毫懈怠。现在，棉花终于熟了。
“老孟叔，今年的收成怎么样？”她问。
老孟蹲在地头，拔起一株棉花，数了数棉桃，又捏了捏棉絮，脸上露出满意的笑容：“张姑娘，这茬棉花长得好，比去年强多了。你看这绒，多长多白，掐一把都捏不到底。一亩地至少能收两百斤，三千亩就是六十万斤。”
张雨在心里飞快地算了一下——六十万斤棉花，能织三十万匹布。三十万匹布，能卖多少钱？能换多少粮食？能做多少棉衣？她的心砰砰直跳，像是有一只小鹿在撞。
“什么时候开始摘？”她问。
“明天。”老孟说，“要趁天气好赶紧摘，要是下雨，棉花就泡汤了。”
二、摘棉
第二天天还没亮，摘棉的队伍就下地了。
两百多个织娘，每人背着一个大竹篓，弯着腰，在棉田里穿行。她们的手很巧，一捏一抽，一朵棉花就从裂开的棉桃里被摘出来，扔进背后的竹篓里。动作又快又准，像小鸡啄米一样。
张雨也背着一个竹篓，跟织娘们一起下地。她的手不如她们快，摘一朵人家能摘三朵。但她不着急，一朵一朵地摘，摘得很仔细，生怕漏掉一丝棉花。
“张姑娘，你歇歇吧。”一个年纪大的织娘心疼她，“这些活俺们干就行了。”
“不歇。”张雨说，“我自己的地，我自己摘。”
太阳从东边升起来，照在棉田上，白花花的晃眼睛。露水打湿了裤腿，泥巴沾满了布鞋，腰弯得酸疼，手指被棉桃的尖角扎得生疼。但没有一个人停下来。
到了傍晚，两百多个竹篓都装满了。白花花的棉花堆在地头，像一座座小山。张雨蹲在棉花堆旁边，用手摸了摸，软软的，暖暖的，像是在摸云彩。
“张姑娘，今天摘了五千斤。”老孟捧着账本，笑着说，“照这个速度，半个月就能摘完。”
张雨点了点头，看着那些棉花，笑了。她想起去年这个时候，她还在地里手忙脚乱地摘棉花，什么都不懂，什么都做不好。今年不一样了，她什么都会了。
三、织坊
棉花运回织坊后，还要经过很多道工序——晾晒、去籽、弹花、纺线、浆线、络线、穿综、织布。每一道工序都不能马虎，哪一道出了错，布的质量就会打折扣。
张雨每天天不亮就起来，先去棉田看摘棉的进度，再去织坊盯生产，晚上还要算账、安排明天的活。她瘦了，黑了，但眼睛更亮了。
“张姑娘，你今天还没吃饭呢。”一个织娘端着一碗粥过来。
张雨接过粥，喝了两口，又放下了。她看到一台织机出了问题，梭子卡住了，织娘急得满头大汗。她走过去，蹲下来，用手把梭子拨出来，检查了一下，发现是线断了。
“换根线就行了。”她说，“别着急。”
织娘松了口气，换了线，织机又正常运转了。张雨站在织机旁边，看了一会儿，确认没问题了，才转身离开。那碗粥还放在桌上，已经凉了。
四、第一批棉布
第一批棉布织出来那天，张雨把张朔叫来了。
“哥，你看。”她捧着一匹雪白的棉布，递给他，“这是今年新棉织的，你摸摸。”
张朔接过棉布，用手摸了摸。布面平整、细密，手感柔软，比去年的好很多。他把布贴在脸上蹭了蹭，笑了。
“好布。”他说，“给某做一件棉衣。”
张雨愣了一下：“哥，你不是有棉衣吗？”
“破了。”张朔说，“袖子磨出洞了，领口也开了。你嫂子补了好几回，补不了了。”
张雨的眼眶红了。她知道哥哥不是没有棉衣穿，是想穿她织的布做的棉衣。
“好。”她说，“我给你做。做两件，一件换着穿。”
张朔笑了。他很少笑，但笑起来的时候，脸上的伤疤会舒展开，看上去不那么凶了。
五、棉衣
张雨给张朔做的棉衣，用了最好的棉花，最好的棉布。她亲手裁剪，亲手缝制，每一针每一线都仔仔细细。领口加了一圈狗毛，她说狗毛挡风，比棉花好。袖口收得紧紧的，她说这样风灌不进去。
棉衣做好那天，她让张朔试穿。张朔穿上棉衣，站在院子里，转了一圈。大小刚好，长短合适，领口的狗毛贴着脖子，暖洋洋的。
“怎么样？”张雨问。
“好。”张朔说，“很好。”
张雨笑了。她绕着张朔转了一圈，这里拉拉，那里扯扯，确认每一个细节都没问题。
“哥。”她说。
“嗯？”
“你要好好穿，别舍不得。”
张朔看着她，点了点头。他知道妹妹的心思——她怕他不舍得穿，把新棉衣压在箱底，继续穿那件破的。
“某会穿的。”他说，“你放心。”
六、织娘们的日子
织坊的织娘们，大多是逃难来的。她们有的从真定来，有的从太原来，有的从更远的地方来。她们的丈夫有的死了，有的失踪了，有的还在打仗。她们一个人带着孩子，无依无靠，是织坊给了她们一条活路。
“张姑娘，俺想跟你说个事。”一个年轻的织娘找到张雨，低着头，有些不好意思。
“什么事？”
“俺想学织花布。”织娘说，“俺在家的时候，俺娘教过俺，织出来的花布可好看了。俺想试试。”
张雨想了想：“行。你去跟老孟叔说，让他给你拨一台织机，再给你一些彩线。织出来了，拿给俺看。”
织娘高兴得差点跳起来：“谢谢张姑娘！”
过了几天，她真的织出了一匹花布。布面上织着花朵和蝴蝶，五颜六色的，很好看。张雨看了，很喜欢。
“这布好。”她说，“多织一些，拿到集市上去卖，肯定好卖。”
织娘点了点头，干劲十足地回去继续织了。张雨看着她的背影，想起了自己小时候。那时候她也想学织布，但家里穷，买不起织机。现在好了，织坊里有几百台织机，想学的人都能学。
七、集市
棉花丰收后，织坊的产量翻了一番。棉布除了供金潞府自己用，还有富余。张雨决定把多余的棉布拿到集市上去卖。
集市设在城外的空地上，每月逢五开市。卖棉布的摊位摆在最显眼的位置，白花花的布匹叠得整整齐齐，像一座座小山。买布的人络绎不绝——有本地的百姓，有从太原、真定来的商人，还有从南宋来的客商。
“这布多少钱一匹？”一个南宋来的客商问。
“一两银子。”张雨说。
客商拿起一匹布，摸了摸，又看了看，点了点头：“好布，比我们那边的布好。我买一百匹。”
张雨愣了一下：“一百匹？”
“一百匹。”客商说，“运到临安去卖，能卖三倍价钱。”
张雨在心里算了一下——一百匹布，一百两银子。一百两银子，能买多少粮食？能做多少事？她的心又砰砰跳了起来。
“好。”她说，“一百匹，一两银子一匹，不还价。”
客商笑了：“你这姑娘，比你哥还会做生意。”
张雨也笑了：“我哥不会做生意，他会打仗。”
八、张朔的惊讶
张雨把卖布的事跟张朔说了，张朔有些惊讶。
“一百匹布，一百两银子？”他问。
“对。”张雨说，“那个客商说运到临安去卖，能卖三倍价钱。”
张朔沉默了一会儿，在心里算了一笔账——一亩棉花能卖多少钱，一匹布能卖多少钱，一年能赚多少银子。算完之后，他抬起头，看着张雨。
“小雨，你比你哥有本事。”他说。
张雨愣了一下：“哥，你说什么呢？”
“某说的是实话。”张朔说，“某只会打仗，种地都种不好。你会织布，会种棉花，会做生意。你比某强。”
张雨的眼眶红了。她没想到哥哥会这么说。她一直觉得自己没什么本事，只会干些粗活。现在哥哥说她比他强，她不知道该高兴还是该难过。
“哥。”她说，“你别这么说。”
“某说的是实话。”张朔重复了一遍，“你比某强。”
九、织坊的扩张
卖布赚了钱，张雨决定扩大织坊。从三百台织机扩大到五百台织机，从两百个织娘扩大到四百个织娘。新招的织娘大多是难民，没有地方住，张雨又花钱盖了宿舍。
“张姑娘，你对我们太好了。”一个织娘哭着说，“俺们什么都没有，你给俺们饭吃，给俺们衣穿，还给俺们活干。俺们这辈子都还不起。”
“不用还。”张雨说，“你们好好干活就行。”
织娘擦了擦眼泪，点了点头。张雨看着她们，想起了自己小时候。那时候她和哥哥也是难民，什么都没有，吃了上顿没下顿。是哥哥带着她，一步一步走到今天。现在，她有能力帮助别人了。她要把这份恩情传递下去。
十、冬天来了
冬天来了，雪下得很大。
张雨站在织坊门口，看着漫天飞舞的雪花，想起了去年冬天。去年这个时候，她还在为棉衣不够发愁。今年不一样了——棉衣够了，粮食够了，什么都不缺了。
“张姑娘，进去吧，外面冷。”一个织娘叫她。
张雨摇了摇头：“我再站一会儿。”
她看着远处的田野，白茫茫的，什么都看不见。但她知道，雪下面埋着棉花秆，棉花秆下面埋着根。明年春天，根会发芽，会长出新的棉花。日子就是这样，一年一年，周而复始。
她想起哥哥说的话——“你比某强。”她知道哥哥是鼓励她，她并没有比哥哥强。哥哥做的那些事，她一件都做不了。打仗、守城、带着几千人出生入死，她连想都不敢想。
但她可以做自己能做的事。织布、种棉花、管织坊、帮难民。这些事不大，但做好了，也能帮到很多人。
张雨转身走进织坊。织坊里暖烘烘的，织机咔嗒咔嗒地响着，织娘们忙忙碌碌地穿梭着。她走到自己的织机前，坐下来，开始织布。
梭子在她手里飞快地穿梭，棉线在织机上交织成布。她织得很认真，每一寸布都织得平平整整。她知道，这些布会做成棉衣，穿在士兵身上，穿在百姓身上，穿在孩子们身上。会帮他们挡住风雪，帮他们度过寒冬。
这就是她要做的事。