第260章 希望
一、书声琅琅
绍兴三十四年九月，金潞书院的新校舍落成了。
校舍在潞州城西，占地二十亩，前后三进院落，青砖灰瓦，飞檐翘角。正门上挂着一块匾额，写着“金潞书院”四个字，笔力遒劲，是辛弃疾从临安寄来的。正厅是讲堂，能坐两百人。东西两厢是教室，各能坐五十人。后院是藏书楼，收藏着李清照的《金石录》手稿和数千册典籍。
开学那天，张朔来了。他没穿官服，穿着一件洗得发白的青布衫，腰间挂着一把普通的刀，看上去不像个手握重兵的大将，倒像个乡间教头。
孩子们坐在讲堂里，黑压压的一片。有男有女，有大有小，大的十五六岁，小的才五六岁。他们穿着各式各样的衣服——有棉布的，有麻布的，有补丁摞补丁的。但每个人的眼睛都是亮的，像星星一样。
念秋站在讲台上，穿着一件蓝色的布裙，头发梳得整整齐齐，脸上带着笑。
“同学们，今天是金潞书院开学的第一天。”她的声音不大，但很清晰，“我代表书院的全体先生，欢迎你们。”
孩子们鼓掌，掌声稀稀拉拉，但很真诚。
“在正式上课之前，我先给你们介绍一个人。”念秋看向坐在最后一排的张朔，“这位是张都头。金潞书院是他提议办的，也是他出钱盖的。没有他，就没有这座书院。你们应该谢谢他。”
孩子们转过头，看着张朔。张朔站起来，有些局促。他不习惯被这么多人盯着看，尤其是在这种场合。
“不用谢。”他说，“你们好好读书就行。”
他坐下来，点了一根烟。念秋看了他一眼，他赶紧把烟掐了。
“下面，我们开始上课。”念秋翻开书，“先复习一下之前学过的《三字经》。人之初——”
“性本善。”孩子们跟着念，声音清脆，像一群小鸟在叫。
张朔听着孩子们念书，想起了自己小时候。那时候他不识字，连自己的名字都不会写。现在好了，这些孩子能识字了。
二、丫头的第一课
丫头也在书院教书。她教诗词，这是她最喜欢的事，也是最害怕的事。她怕自己教不好，怕孩子们不喜欢，怕对不起李清照的在天之灵。
今天是她第一次独立上课。讲堂里坐着二十多个孩子，有大有小，都在看着她。她的手在抖，声音也在抖。
“同……同学们，今天我们来学一首诗。”她翻开书，念道，“床前明月光，疑是地上霜。”
这是李白的《静夜思》，最简单的诗，五岁孩子都会背。但她不知道该怎么讲。她想了想，说：“这首诗写的是——写的是一个人在晚上睡不着，看到月光照在床前，以为是霜。”
孩子们安静地听着，没有人说话。
“他……他抬头看月亮，低头想家。”她继续说，“你们有没有想过家？”
一个孩子举手：“沈老师，俺没有家。”
丫头愣了一下：“你没有家？”
“俺爹俺娘都死了，俺没有家。”孩子说，“学堂就是俺的家。”
丫头的眼眶红了。她蹲下来，看着那个孩子：“对，学堂就是你的家。我们都是你的家人。”
孩子点了点头，没有说话。丫头站起来，继续讲课。她的手不抖了，声音也不抖了。她知道自己在做什么——她不是在教书，是在给人希望。
三、轮椅先生
书院有个图书室，不大，只有两间屋子，但藏书不少。图书室的管理员姓赵，是个退伍的伤兵，双腿断了，坐着轮椅。孩子们叫他“轮椅先生”。
赵先生每天天不亮就起来，坐着轮椅，把图书室打扫得干干净净。书架上落了灰，他用抹布一点一点地擦；地上有纸屑，他弯腰捡起来。他的动作很慢，但很认真。
“轮椅先生，这本书还给你。”一个孩子把书递给他。
赵先生接过书，翻了翻，检查有没有破损。没有，完好无损。他在借书簿上找到那个孩子的名字，划掉。
“看完了？”他问。
“看完了。”孩子说，“很好看。”
“那就再借一本。”赵先生从书架上拿下一本书，递给孩子，“这本你还没看过。”
孩子接过书，翻开看了看，笑了：“谢谢轮椅先生。”
“不用谢。”赵先生说，“好好看书，看完了再来换。”
孩子跑了。赵先生看着他的背影，笑了。他想起自己小时候，也想读书，但家里穷，读不起。现在好了，这些孩子能读书了。他不能走路，但他能帮这些孩子走路——用书，用知识，用希望。
四、孙秀才的经学课
孙秀才是个怪人。他五十多岁，瘦得像根竹竿，戴着一副老花眼镜，说话慢条斯理，像念经一样。他的课最枯燥，讲《论语》，讲《孟子》，讲《大学》，讲《中庸》。孩子们不喜欢他的课，但不敢不听——因为他会打手心。
“子曰：学而时习之，不亦说乎。”孙秀才站在讲台上，摇头晃脑地念，“这句话是什么意思呢？意思是——学了知识，按时去复习，不是很快乐吗？”
一个孩子举手：“孙先生，俺不快乐。”
孙秀才愣了一下：“为什么不快乐？”
“因为复习很无聊。”孩子说，“俺学一遍就会了，为什么要复习？”
孙秀才沉默了一会儿：“你叫什么名字？”
“狗剩。”
“狗剩同学，你说你学一遍就会了。那你说说，昨天学的《论语》第一章，你还记得多少？”
狗剩站起来，背道：“子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”
孙秀才愣住了。他没想到，这个孩子真的记住了。他教了这么多年书，从没见过这么聪明的孩子。
“你坐下。”他说，“以后你不用复习了。”
狗剩坐下来，笑了。其他孩子看着他，眼睛里全是羡慕。
五、张雨的夜课
张雨白天在织坊忙，晚上来书院上课。她不识字，想学。念秋专门给她开小灶，每天晚上教她一个时辰。
“小雨，你看，这个字念‘人’。”念秋用毛笔在纸上写了一个“人”字。
张雨看着那个字，跟着写。她的手很巧，能织布，能绣花，但写字不行。毛笔在她手里不听使唤，写出来的“人”字歪歪扭扭，像两条打架的蚯蚓。
“写得不错。”念秋说，“再写一遍。”
张雨又写了一遍，比第一遍好了一些，但还是歪。
“再写。”
张雨写了十几遍，终于写得有点像样了。她看着纸上的字，笑了。
“嫂子，我写得怎么样？”
“很好。”念秋说，“明天教你写‘大’字。”
“大”字比“人”字多一横，张雨觉得应该不难。但她错了——“大”字比“人”字难写多了。那一横不是长了就是短了，不是歪了就是斜了。她写了二十几遍，还是写不好。
“嫂子，我不写了。”她放下笔，“太难了。”
“不难。”念秋说，“你织布的时候，是不是也要练很多遍才能织好？”
张雨想了想，点了点头。
“写字跟织布一样。”念秋说，“多练就好了。”
张雨拿起笔，继续写。写到第三十遍的时候，终于写出了一个像样的“大”字。她看着那个字，笑了。
六、李清照的《金石录》
藏书楼里最珍贵的藏品，是李清照的《金石录》手稿。三十卷，两千多页，每一页都是她用蝇头小楷一笔一画写成的。纸张已经发黄了，墨迹也有些褪色，但每一个字都清晰可辨。
丫头每天都要去藏书楼看一看那些手稿。她站在书架前，看着那些泛黄的纸张，想起了李清照。那时候她什么都不懂，只知道跟着念诗。现在她懂了——诗不是用来念的，是用来活的。
“沈姑娘，你又在看李大家的稿子？”赵先生坐着轮椅过来。
丫头点了点头：“赵先生，你说，李大家要是还活着，看到这座书院，会高兴吗？”
“会。”赵先生说，“她一定会很高兴。”
丫头沉默了一会儿：“赵先生，我想把李大家的稿子抄一份。万一原稿坏了，还有一份能看。”
赵先生想了想：“好，我帮你。”
从那天起，丫头每天抄一个时辰的《金石录》。她的字写得很好，一笔一划都像李清照。赵先生坐在旁边，帮她校对。
抄了一个月，抄完了第一卷。丫头看着那厚厚一叠稿纸，笑了。她知道，这只是一个开始。还有二十九卷要抄，至少要抄一年。但她不怕。她有的是时间。
七、孩子们的志向
一天，念秋问孩子们：“你们长大了想做什么？”
孩子们七嘴八舌地回答——
“俺想当兵！杀金狗！”
“俺想当大夫！治病救人！”
“俺想当先生！教孩子们念书！”
“俺想当铁匠！打好多好多的刀！”
“俺想当织娘！织好多好多的布！”
念秋听着这些回答，笑了。她知道，这些孩子长大了，会成为金潞府的脊梁。他们会种地、织布、打铁、教书、看病、打仗。他们会把金潞府建得更好。
“狗剩，你呢？”念秋问，“你长大了想做什么？”
狗剩想了想：“俺想当官。”
念秋愣了一下：“当官？”
“对。”狗剩说，“当大官，管好多好多的人。把金潞府管好，让老百姓都吃饱饭，都穿暖衣，都有房子住。”
念秋看着他，眼眶有些红。她想起了张朔——他当年也是这么想的。让老百姓都吃饱饭，都穿暖衣，都有房子住。
“你会当上官的。”念秋说，“一定能。”
八、张朔听课
张朔偶尔会来书院听课。他坐在最后一排，不跟孩子们坐在一起。他怕打扰他们。
今天讲的是地理。孙秀才站在讲台上，指着墙上的地图：“这里是金潞府，这里是金国，这里是南宋。金潞府在北边，南宋在南边，金国在东边。”
孩子们看着地图，似懂非懂。
“孙先生，金潞府为什么叫金潞府？”一个孩子问。
孙秀才想了想：“因为咱们这里以前是金国的地方，后来被张都头打下来了，就叫金潞府。”
“那为什么不叫张府？”
孙秀才笑了：“因为张都头不称王。他不称王，所以不叫张府。”
孩子似懂非懂地点了点头。张朔坐在最后一排，没有说话。他想起了当年在沂山，他拒绝了牛大当家的称王建议。十几年过去了，他还是不称王。他不需要称王，他只需要把事做好。
九、念秋的欣慰
傍晚，孩子们放学了。念秋站在书院门口，看着他们一个一个地离开。有的被家长接走了，有的结伴走回去，有的住在书院里。她的脸上带着笑，但眼睛里有一种说不清的东西。
“嫂子，你在想什么？”张雨走过来。
“没想什么。”念秋说，“就是觉得，这些孩子真可怜。”
“可怜？”张雨愣了一下，“他们不是挺开心的吗？”
“他们是挺开心的。”念秋说，“但他们没有家。他们的家都被金狗毁了，爹娘都被金狗杀了。他们现在笑，是因为他们有饭吃、有书念、有人管。但等他们长大了，想起以前的事，还是会难过。”
张雨沉默了一会儿：“嫂子，你说，金狗什么时候能彻底被打跑？”
“不知道。”念秋说，“也许很快，也许很慢。也许咱们活着的时候看不到，也许能看到。”
“你想看到吗？”
“想。”念秋说，“做梦都想。”
张雨握住念秋的手，没有说话。两个人站在书院门口，看着夕阳，很久很久。
十、希望的种子
夜里，张朔一个人来到书院。书院很安静，只有风吹树叶的沙沙声。他走进讲堂，站在讲台上，看着下面空荡荡的座位。白天，这里坐满了孩子，他们在念书，在笑，在闹。现在，他们睡了。
张朔点了一根烟，深深地吸了一口。他想起了自己小时候。那时候他不识字，连自己的名字都不会写。现在，金潞府的孩子们能识字了。他们不但能识字，还能读书，还能写诗，还能画画，还能学兵法。他们知道金潞府在哪里，知道金国在哪里，知道南宋在哪里。他们知道“人之初，性本善”，知道“床前明月光”，知道“学而时习之”。
这些知识，会陪着他们一辈子。不管以后遇到什么困难，不管以后走到哪里，这些知识都不会丢。这就是希望。
张朔把烟掐灭，走出讲堂。月亮很圆，照在院子里的桂花树上，照在那些青砖灰瓦上，照在“金潞书院”的匾额上。他深深地吸了一口气，空气中有一股淡淡的桂花香。
秋天了。
桂花开了。
明年，桂花还会开。
后年，也会开。
只要这座书院在，桂花就会一直开。
张朔转身，走出书院的大门。街上很安静，只有打更人的梆子声，一下一下，敲在寂静的夜里。
明天，孩子们还会来上课。念秋还会站在讲台上，带着他们念“人之初”。丫头还会教他们读诗。赵先生还会坐在轮椅上，给他们发书。孙秀才还会摇头晃脑地讲《论语》。
日子就这样一天一天地过。平淡，但踏实。
张朔不想要什么轰轰烈烈，他只想这样平平淡淡地过下去。让孩子们有书念，让百姓有饭吃，让金潞府安安稳稳的。这就够了。