一、最后的存粮
围城第八天。
张朔醒来时，听到的第一个声音不是鸟叫，而是自己的胃在叫。
空荡荡的，像一口枯井。
他已经习惯了这种饥饿感。从第三天开始，他的口粮就减到了每天一碗粥，到第五天变成了半碗，到第七天只剩下小半碗——勉强够让胃不痉挛。
念秋端着一碗粥走进来，碗里的粥稀得能照见人影，米粒寥寥无几，飘着几片野菜叶子。
“喝了吧。”她把碗放在桌上。
“你的呢？”张朔问。
“我喝过了。”
张朔看了她一眼，没有拆穿。念秋脸上的颧骨已经凸出来了，眼窝深陷，嘴唇干裂——她跟自己一样饿。
他端起碗，喝了一口，把碗放下：“剩下的给小雨送去。”
“小雨那边有。”
“那给伤兵营。”
念秋看着那碗粥，没有动。
“张朔。”她突然叫了他的名字，不是“都头”，不是“你”，而是“张朔”。这是很少见的事，一般只有在她很认真的时候才会这样。
“嗯？”
“你不能倒下。”念秋说，“你要是倒下了，这座城就完了。”
张朔沉默了一会儿，端起碗，把粥喝完了。
府衙门口，领粥的队伍已经排了半条街。
说是粥，其实就是野菜煮水，加几把红薯叶，偶尔有几粒米。清汤寡水，喝下去跟喝水没什么区别，但至少能让胃里有点东西。
一个妇人抱着孩子排在队伍里，孩子哭得有气无力，声音已经沙哑了。妇人自己也饿得站不稳，靠在墙上，眼睛半睁半闭。
“下一个。”发粥的士兵舀起一勺粥水。
妇人把碗递过去，士兵往碗里舀了一勺。妇人看着碗里的粥水，嘴唇抖了抖：“能不能……再给点？孩子饿得不行了……”
士兵看了看锅里，锅底已经快见底了。他咬了咬牙，又舀了半勺。
“谢谢，谢谢。”妇人端着碗，小心翼翼地走到旁边，用勺子喂孩子。孩子喝了两口，又哭了——不是不饿了，是连哭的力气都快没了。
张朔站在远处，看着这一幕，转身走了。
他不能再看下去了。
二、杀马
第九天，粥也快没了。
张朔召集将领们开会。
“都头，粮仓里只剩三百斤红薯干了，省着吃最多撑两天。”王主簿报告，声音有气无力，他自己也好几天没吃饱了，“城里的树皮、草根都挖光了，连城墙上长的野草都被拔干净了。”
牛二虎靠在柱子上，脸色蜡黄，嘴唇干裂。他这个人一向能吃，饭量是普通士兵的两倍，这些天饿得最厉害的就是他。昨天他饿得受不了，把自己的皮甲煮了吃，结果消化不良，在茅房里蹲了半天。
“都头，杀马吧。”牛二虎说，“骑兵营还有八十多匹马，杀几十匹，能撑几天。”
张朔沉默了很久。
战马是他最不愿意杀的。一匹战马从马驹养到能上战场，至少要三年时间。金潞府不产马，战马都是从西夏、吐蕃用铁器换来的，每一匹都来之不易。
骑兵营剩下八十多匹马，是整个金潞府最后的骑兵力量。杀了，骑兵就彻底没了。
但不杀，人就要饿死了。
“杀。”张朔说，“杀五十匹。”
牛二虎站起来：“俺去。”
“等等。”张朔叫住他，“杀了之后，马肉分给百姓。士兵每人一碗，百姓每人半碗。马骨头熬汤，一家一碗。”
“都头，士兵都不够吃——”
“百姓更不够。”张朔说，“按某说的办。”
牛二虎张了张嘴，没再说什么，转身出去了。
杀马的地方在城西的空地上。
五十匹战马被牵到一起，有的似乎预感到了什么，不安地刨着蹄子，发出低沉的嘶鸣。骑兵营的士兵们围着这些马，有人红了眼眶，有人偷偷抹眼泪。
这些马跟他们朝夕相处，有的已经跟了五六年，比亲人还亲。
“哭什么哭？”牛二虎吼道，他的声音也有些发颤，“不就是杀马吗？杀了还有机会再买，人死了就没了！”
他抽出刀，走到一匹枣红马面前。这匹马跟了他四年，打过三场仗，救过他两次命。有一次他被金兵包围，枣红马驮着他冲出重围，腿上中了一箭，硬是跑了二十里才倒下。
枣红马看着他，大眼睛里映出他的脸。
牛二虎的手在抖。
“对不住了。”他低声说了一句，一刀捅进马的脖子。
枣红马嘶鸣了一声，缓缓倒下。
牛二虎蹲在它旁边，很久没有站起来。
马肉分下去的那天晚上，城里终于有了久违的肉香。
百姓们端着碗，捧着骨头汤，蹲在自家门口喝。有人喝着喝着就哭了——不是感动，是想起了那些战马活着时候的样子。
张朔端着一碗马肉汤，走到城头。
辛弃疾也在，手里也端着一碗汤。两人对视一眼，都没说话，默默地喝汤。
汤很腥，肉很老，但在饿肚子的人嘴里，这就是人间美味。
“都头，杀了多少匹？”辛弃疾问。
“五十匹。”
“还能撑几天？”
“省着吃，五天。”
五天后呢？
两人都没有说出口。
三、绝望的气息
第十一天，马肉吃完了。
城里再次陷入饥饿。
这一次，比之前更严重。之前虽然饿，但至少还有树皮、草根、野菜可以充饥。现在，城里凡是能入口的东西都被吃光了——树皮剥到了树梢，草根挖到了地底，野菜连种子都被刨出来吃了。
有人开始吃皮甲，煮皮带，啃皮靴。皮革煮烂了，嚼起来像橡胶，咽不下去，但总比什么都没有强。
有人开始吃土。一种白色的黏土，吃下去能暂时填饱肚子，但不消化，拉不出来，肚子胀得像鼓。
周大夫说，吃土会死人。
但饿急了的人，什么都顾不上了。
第十二天，第一个饿死的人出现了。
是个老人，七十多岁，住在城南。邻居发现他的时候，他已经死了，躺在床上，身上盖着破棉被，脸上带着一种诡异的平静。
他旁边的桌上，放着一碗粥——是他昨天领的，一口没喝。
邻居把粥端起来，闻了闻，没馊，还是昨天领的。
老人为什么没喝？
邻居想了半天，想明白了——他是把粥省给孙子。但他的孙子三天前已经饿死了，他不知道，或者知道，但还是把粥省下来了。
邻居端着那碗粥，站在门口，哭得浑身发抖。
消息传开后，城里更加绝望了。
人们不再排队领粥了——粥已经没了。
府衙门口的粥棚已经撤了，只剩下几个空锅，锅底结了一层黑乎乎的锅巴。有人把锅巴抠下来吃，嚼得满嘴黑。
张朔下令开仓放粮——最后的红薯干。
每人分到一把红薯干，指甲盖大小的小块，干硬得像石头，咬都咬不动。要用热水泡软了才能吃，但没有热水——柴火也烧光了。
人们把红薯干含在嘴里，用唾沫慢慢泡软，一点点咽下去。
一把红薯干，省着吃，能吃两天。
两天之后呢？
没有人去想。
四、哭声
第十三天夜里，张朔被一阵哭声吵醒。
声音不大，是压抑的、断断续续的呜咽，像是怕被人听到。他披上衣服，循着声音走出去。
哭声是从隔壁院子里传来的。
张朔推开门，看到一个妇人跪在地上，怀里抱着一个孩子。孩子一动不动，脸已经发青了。
“怎么了？”张朔走过去。
妇人抬起头，眼睛肿得像桃子：“都头……孩子……孩子没了……”
张朔蹲下去，伸手探了探孩子的鼻息。没有呼吸了，身体已经凉了。
孩子大概三四岁，瘦得皮包骨头，胳膊细得像麻杆。身上穿着一件大人的旧衣服改的小褂，补丁摞补丁，已经看不出原来的颜色。
“什么时候的事？”
“刚才……我醒来，想给他喂水，发现他……不动了……”妇人说着，又哭起来。
张朔不知道该说什么。
他见过太多死亡，战场的、病痛的、衰老的，但孩子的死，每一次都让他心里发堵。
“他爹呢？”他问。
妇人摇头：“去年打太原，死了。”
张朔沉默了一会儿：“你还有别的亲人吗？”
“还有个婆婆，前天……也饿死了。”
张朔站起来，在院子里站了一会儿，对身后跟着的亲兵说：“去棺材铺看看，有没有合适的。”
“都头，棺材铺早就关门了，掌柜的也饿死了。”
张朔沉默了片刻，解下自己的披风，递给妇人：“拿这个裹上吧。”
妇人接过披风，抱在怀里，哭着磕头。
张朔转身走了。
回到府衙，他躺在床上，睁着眼睛看屋顶，再也睡不着了。
五、最后的抉择
第十四天。
红薯干也吃完了。
城里已经没有任何能吃的东西了。
张朔站在府衙门口，看着空荡荡的街道。没有人走动，没有人说话，连狗都不叫了。整座城像一座坟墓。
“都头。”王主簿走过来，他的腿在发抖，走路都费劲，“弟兄们……快撑不住了。”
“怎么了？”
“先锋营有个士兵，饿得受不了，偷了伤兵的口粮。按军规，该打五十军棍。牛统领说现在打五十军棍等于杀人，问都头怎么办。”
张朔闭上眼睛，揉了揉眉心。
军规是他定的，偷粮者杖五十。但现在是特殊时期——每个人都饿，每个人都在忍。那个士兵偷了伤兵的口粮，固然不对，但打五十军棍，以他现在的身体状况，必死无疑。
“那个士兵呢？”
“关在营房里。”
张朔去了一趟军营。
先锋营的营房里，那个士兵被绑在柱子上，二十出头，瘦得像根竹竿。他看到张朔进来，低下了头。
“为什么偷粮？”张朔问。
士兵沉默了很久，说：“都头，俺饿。”
“别人也饿。”
“俺知道。”士兵抬起头，眼眶红了，“可俺实在撑不住了。俺三天没吃东西了，昨晚上饿得睡不着，看到伤兵那边有半碗粥，就……”
张朔看着他，想起了当年在沂山，刘老三为生病的老娘偷粮的事。
那时候他网开一面，因为刘老三是被逼的。
现在这个士兵，也是被逼的。
“松绑。”张朔说。
牛二虎愣了一下：“都头——”
“松绑。”
牛二虎解开绳子，那个士兵跪在地上，低着头。
“你犯了军规，某不能当什么都没发生。”张朔说，“但现在打你军棍，就是杀你。某不杀自己人。”
他停顿了一下，声音变得严厉起来：“但某告诉你，这是最后一次。再有下次，军法无情。你记着，饿不死人，但军规能。”
“是，都头。”士兵哭着磕头。
张朔走出营房，牛二虎跟在后面。
“都头，就这么算了？”
“那你想怎么办？打死他？”张朔回头看了他一眼，“现在每一张嘴都是有用的。活着，至少还能拿刀。”
牛二虎不说话了。
六、士兵的坚持
尽管饿得快要站不稳，城头的士兵们依然在坚守。
张朔去城头巡视时，看到一个士兵靠在城墙上打盹。他走过去，想叫醒他，走近了才发现——这个士兵不是打盹，是晕过去了。
“来人！抬下去！”张朔喊道。
两个士兵跑过来，把晕倒的士兵抬下去。他们的动作很慢，不是不着急，是没力气。
另一个士兵坐在垛口旁边，怀里抱着刀，眼睛半睁半闭。他的嘴唇干裂出血，脸上没有一丝血色。
“还能撑住吗？”张朔问。
士兵睁开眼睛，看到是张朔，挣扎着想站起来。
“别动。”张朔按住他。
“都头，俺没事。”士兵说，“就是有点饿。”
张朔从怀里掏出半块红薯干——那是他昨天省下来的，一直没舍得吃。
“拿着。”
士兵看着红薯干，咽了口唾沫，没接：“都头，你自己——”
“让你拿你就拿。”
士兵接过红薯干，塞进嘴里，嚼了两下，眼圈红了。
“都头，俺不怕死。”他说，“俺就是怕……怕死了也守不住。”
“能守住。”张朔说，“一定能。”
他说这话的时候，心里其实没底。
但他必须说。
如果他都表现出一丝动摇，这座城就真的完了。
七、瘟疫的阴影
饿死的人越来越多。
周大夫找到张朔，脸色很凝重。
“都头，不能再让尸体摆在家里了。”他说，“天气虽然还冷，但已经有尸体开始腐烂了。再这么下去，要闹瘟疫。”
“能埋的都埋了。”张朔说，“棺材不够，人手也不够。”
“那也得想办法。”周大夫说，“瘟疫来了，就不是饿死几个人那么简单了。”
张朔下令，所有饿死的人，必须在一天之内下葬。没有棺材的，用草席裹；没有草席的，用旧衣服裹；没有旧衣服的，就裸身埋。
城外的乱葬岗上，新坟一座接一座。
负责挖坟的民夫们，已经没有力气挖深坑了，只能挖浅浅的一层，把人放进去，盖上一层薄土。
有人担心地说：“这么浅，野狗会扒出来。”
挖坟的民夫看了他一眼：“有那个力气，不如多挖一锹。”
但已经没有力气了。
张朔去乱葬岗看了一次。
那天傍晚，他站在乱葬岗上，看着密密麻麻的新坟，粗略一数，至少两百座。
两百个名字，两百条命。
他想起那个两岁的“狗剩”，想起那个把粥省给孙子的老人，想起那个抱着死去的孩子哭的妇人。
他们都是因为这场仗死的。
不，不是仗。
是金狗。
张朔攥紧了拳头。
八、最后的希望
第十五天。
城里已经彻底绝望了。
有人开始建议投降。
“都头，降了吧。再不降，人都要死光了。”
“对，降了吧。金狗不是说只要献城投降，就给咱们活路吗？”
“都头，俺不想死，俺家里还有老婆孩子……”
张朔没有回答。
他知道，这些人不是怕死，是看不到希望了。
但他不能降。
降了，这些人今天能活，明天呢？后天呢？金狗会给他们吃的吗？会给他们活路吗？
不会。
降了，他们会变成金狗的奴隶，世世代代做牛做马。想杀就杀，想抢就抢，连哭都不敢哭出声。
“再撑几天。”张朔说，“援军会来的。”
“援军？哪里还有援军？”有人哭了，“都头，你别骗我们了。南宋不会来救我们的，朝廷不会来救我们的。我们是被抛弃的，没人会在乎我们的死活。”
张朔看着说话的人，是一个三十多岁的汉子，饿得皮包骨头，蹲在墙角，双手抱着头。
“某在乎。”张朔说。
汉子抬起头，看着他。
“某不在乎朝廷，不在乎南宋。某在乎的是你们。”张朔说，“你们的命，不是朝廷的，不是某的，是你们自己的。你们要活，某也想让你们活。但投降，活不了。”
他停顿了一下，声音低沉下来：“某在任城的时候，见过金狗进城。他们不是来收编你们的，是来抢你们的。抢完就走了，下次再来。你们的命，在他们眼里，连条狗都不如。”
“都头，那你说怎么办？”有人问。
“撑下去。”张朔说，“撑到最后一刻。撑到援军来。撑到金狗退。撑不下去也得撑，因为这是咱们唯一的活路。”
没有人再说话了。
九、夜里的对话
第十五天夜里，张朔和辛弃疾坐在府衙的台阶上。
月亮被云遮住了，院子里黑漆漆的，只有远处城头的火把还亮着，像几颗孤星。
“辛大人，你说援军会来吗？”张朔问。
“会。”辛弃疾说。
“真的？”
辛弃疾沉默了一会儿，说：“辛某不知道。但辛某相信会。”
张朔笑了一下——这是这些天来他第一次笑，虽然笑容很苦。
“某以前不信命。”张朔说，“某觉得，只要拼命，就能活。但现在某信了。”
“信什么？”
“信命。”张朔说，“某命里就该吃这碗饭。该打仗，该死守，该饿肚子。”
辛弃疾没有接话。
“辛大人，你说某要是死了，后人会怎么评某？”张朔突然问。
辛弃疾想了想：“史书上会写——张望北，抗金义士，守潞州十余年，粮尽援绝，城破——不，城没破，城还在。”
“还在，但快守不住了。”
“守得住。”辛弃疾说，“辛某说守得住，就守得住。”
张朔转头看着他，点了点头：“好。”
两人不再说话，默默地坐着。
远处，金兵大营的方向，又亮起了火光。
仆散忠义还在准备。
暴风雨就要来了。
但在那之前，他们必须撑住。
撑到援军来。
撑到天亮。
撑到活下去。
十、拂晓
第十六天拂晓，张朔被一阵喧哗声吵醒。
他猛地坐起来，抓起刀，冲出房间。
院子里，牛二虎正站在那里，脸上带着一种奇怪的表情——不是恐惧，不是愤怒，而是……兴奋？
“都头！”牛二虎喊道，“援军！援军来了！”
张朔一愣：“什么？”
“南边！南边来了一支大军！打着‘宋’字旗！至少两万人！”
张朔愣了一下，然后快步往城头跑。
登上城头，他往南边望去。
晨雾中，一面大旗在风中飘扬，上面写着一个巨大的“宋”字。
旗下，黑压压的大军正朝潞州开来。
张朔站在城头，看着那面旗，很久没有说话。
辛弃疾从另一边走过来，站在他旁边。
“辛大人，这是你叫来的？”
辛弃疾摇头：“辛某没有。应该是朝廷听说了潞州被围，派兵来援。”
张朔沉默了片刻，说：“总算来了。”
他的声音很平静，但他的手在抖。
不是因为怕。
是因为等了太久。
从冬天等到春天，从希望等到绝望，从饿肚子等到饿死人，终于等到了。
援军来了。
潞州有救了。
他靠在城墙上，闭上了眼睛。
太阳从东方升起，照在城头，照在那些饿得站不稳的士兵身上，照在那面“宋”字大旗上，照在远处金兵大营的方向。
新的一天开始了。