第二百九十七章 粮簿偏心
金兵退去的第六日，潞州府衙东厢房的灯亮了整整一夜。
沈念秋坐在那张被墨迹洇得发黑的旧木桌后面，面前摊着三本册子，一本已经写满，第二本写到了中间，第三本还空着。她右手握着笔，悬在第三本的扉页上方，笔尖的墨聚成一颗圆润的珠子，将坠未坠，她迟迟没有落下。
左手边搁着一盏油灯，灯芯已经烧得焦黑发硬，火苗萎靡地跳着，把她的影子投在墙上，缩成一团摇晃的黑影。窗外天还没亮，风从门缝里钻进来，灯焰猛地歪向一边，几乎灭掉，又颤颤巍巍地立起来。
沈念秋终于把笔落了下去。笔尖触纸的第一下洇出了一小团墨渍，她停顿了一下，然后继续往下写，行距紧凑，字迹比平时潦草了几分，但每一笔都压得很实，像是要把力气嵌进纸里去。
第一页写的是军户。姓名、口数、地址、应发粮数、实发粮数，一栏一栏清清楚楚。她核查了三遍，把每一户的存量核到斗，又核到升。有个军户家的老太太上个月过世了，户籍没消，多算了半斗，她拿指甲划了一道杠，在旁边重新算了一遍，减掉之后余数记在备注栏里，用一个小圈圈住。
第二页写的是城内定居农户。这一栏麻烦得多，有的人登记了田产但上缴了产量凭证，有的人田产被金兵过境时踩毁了拿不出凭证，有的人地契丢了补办手续没走完，这些都得分开列。她写这一页花了两个多时辰，中间添了三回灯油，加了一回炭，炭盆里的火烧得旺了一会儿又萎下去，她没顾上添。
第三页她一直留到了最后。天快亮的时候，她把前两本册子合上压好，翻开第三本，提笔在第一行写下四个字：城外流民。
写完之后她停了很久。笔尖搁在砚台边沿上，墨汁顺着笔锋往下淌，在砚台边上凝成一小摊，她没擦。油灯里的油快要见底了，灯芯烧得发红，发出细微的滋滋声，像什么东西在暗处啃食木头的声响。
她开始写。城外流民的人数她前天统计过，一共一千七百余口，其中无父无母的孤儿四百三十余人，五十岁以上的老人两百八十余人，其余的以中青年妇孺为主，青壮男子不足三成，大多在攻城期间被征去修壕沟、扛石头，活下来的不多。
她写完了人数，开始做粮算。按照张朔之前的意思，流民每人每日稠粥一碗半，她算了三遍，核了一遍又一遍，算到最后得出的数字让她不得不把笔放下来，掌心贴着额头，闭着眼坐了一会儿。
库里的存粮撑不到明年开春。这个结论从第一天就算出来了，她算过不只一遍，但每次算到最终结果的时候，她还是会停下来，像是不相信那个数字，或是希望哪一遍算错了。可账目不骗人，每一笔出库入库都有记录，每一个数字都对应着一筐米、一袋面、一摞红薯，都是实实在在能吃的东西，吃完了就没有了。
她睁开眼，拿起笔，把稠粥一碗半划掉，在旁边改成了稀粥两碗。然后停顿了一会儿，又把稀粥两碗划掉，改成了清汤不限量。清汤就是水煮野菜，加一点点米糠和盐，能填肚子，但不经饿，喝下去半日就消化完了，人还是要饿。但至少还有东西喝，总比什么都没有强。
她在清汤后面加了一条备注：老幼病弱者凭医坊凭证，每日可额外领取半碗米粥。这条备注她写完之后又看了一遍，觉得不够周全，又补了一句：凭证由张雨掌印签发，每日限额五十人。
写完这些，天已经蒙蒙亮了。东边窗纸泛上来一层浅灰色的光，灯焰在晨光里显得黯淡下去，几乎看不出明火了。沈念秋把三本册子摞在一起，抱起来走出东厢房，在廊下碰见了端着陶碗喝粥的文书小赵。
小赵看见她出来，赶紧把碗放下站起来：沈先生，您一夜没睡？
睡了半个时辰。沈念秋说着把册子递过去，这三本送到大堂去，让张大人过目。第二本第三页有个折角，那几户田产被毁的要单独列出来，等春耕的时候补种子。
小赵接过册子抱在怀里，犹豫了一下：沈先生，那个……您今天要不要歇一歇？您脸色白得不太好看。
沈念秋摇了摇头，拢了拢鬓边散下来的头发：不碍事。你送完册子之后去一趟西门粥棚，跟管事的人说，今天开始城外流民的粥改成清汤，米糠省着用，留到最冷那两个月。
小赵张了张嘴想说什么，看着她眼下那两片青黑，到底没说出来，抱着册子往大堂方向跑了。
沈念秋站在廊下，靠着柱子闭了一会儿眼。风从院子里吹过来，拂在她脸上，凉的，让她打了个寒噤。她睁开眼的时候看见院子角落的泥地上长出了一小丛不知名的野草，嫩绿的，冒了寸许高，在风里一颤一颤的。
她沿着廊子往西走，刚走到月洞门那里，迎面碰上了两个人。走在前头的是个穿靛蓝绸袍的中年人，面皮白净，颔下留着短须，手里捧着一卷文书，身后跟着个拎木匣的小厮。沈念秋认出那中年人，太原周家的账房先生，姓胡，前日来过一回，被挡回去了。
沈先生。胡账房朝她拱了拱手，脸上带着笑，笑得很规矩，眼睛底下却平平的，没什么温度，巧了，正想去找您。周老爷让我送一份文书过来，请您过目。
沈念秋没有接那份文书。她站在月洞门下，目光从胡账房的脸上移到那卷文书上，又移回来。
什么文书？
关于城外那批公田的事情。胡账房把文书又往前递了递，笑着说，之前周老爷和几位乡绅联名递过的，后来府衙回了信说暂不处置。周老爷琢磨着，可能是之前没把话说清楚，又让我重新写了一份。您看看，里面把各家的田契底根都附上了，按照大宋旧制，田产归属是有凭据的，官府分田总得讲究个法理吧？
沈念秋没接。她看着胡账房脸上的笑，那笑像一张贴上去的纸，平整，妥帖，揭下来底下什么都没有。
胡先生，她说，公田的事情张大人已有定论，不分流民还是原户，按人头核发。田契底根的事情，周老爷如果有异议，可以走府衙的申诉渠道，不必私下递文书。
胡账房脸上的笑容没变，但嘴角的弧度微微收窄了一线。他把文书收回来，握在手里，卷了个边，又松开。
沈先生，周老爷的意思不是要为难府衙。他的声音低了半度，语气还是客客气气的，城外那些流民，您也看见了，衣裳褴褛，面黄肌瘦，一看就是没种过地的。田分给他们，种不出来，来年荒了，损失的还是府衙的税粮。周老爷和几位乡绅愿意出粮雇工，把那些田佃给有经验的老农户来种，收成之后按规矩给官府交租，这不比分给流民来得稳当？
沈念秋看着他，等他说完了，过了一会儿才开口：胡先生，城外那些流民，三天前在城头搬石头堵缺口的时候，没分过谁有种地经验谁没有。金兵冲城的那一夜，城东那一段最吃紧的缺口，堵上去的三十几个人里头，二十七个是流民。有老有少，没有青壮，全是妇人和半大孩子。她们搬不动大石头，就搬碎砖，一趟一趟搬，搬到手指头磨出血来了还在搬。
她说到这里顿了一下，声音不高，尾音也没有扬起来，平平的，像是在念一份档案：她们搬石头的时候没有人问她们会不会种地。缺口堵住了之后，她们退下来，蹲在城墙根底下等着领粥。那天晚上城外没有粥棚，她们蹲了一夜，天亮之后自己去野地里挖草根。
胡账房的笑容终于淡了些。他低下头，手里的文书卷成了一个筒，又松开，指腹无意识地搓着纸边。
沈先生，这些事情周老爷也是知道的。但是公田的事情……
公田的事情不改。
胡账房抬起头看了她一会儿，张了张嘴又合上，最终没有再说什么。他把文书递给身后的小厮，朝沈念秋拱了拱手，转身往大门方向走了。走了几步，又回头补了一句：沈先生，周老爷让我带句话，他愿意再让一步。城外那些流民可以继续种田，但田契还是得归原主，每年流民按佃户交租，租子比市价低两成。这已经是周老爷能让的最大限度了。
沈念秋没有回答。她站在月洞门下看着胡账房走出大门，背影在门框外拐了个弯不见了，才转身继续往西走。走过廊子拐角的时候她抬起手背蹭了一下眼角，手背上凉凉的，湿了一小块，她不知道是什么时候的，也没在意。
城西粥棚那边已经排起了新一天的队。沈念秋走到棚子外围的时候，小赵已经把她的口信带到了，管事的人正拿木勺子敲着桶沿在喊：城外流民的改清汤了啊！不限量！管够！排好队！老人孩子往前头来！
队伍动了一下，最前面几个裹着破棉袄的人端着碗凑到桶跟前，管事的人提起一把长柄木勺从桶里舀出来，汤水稀薄得能看见勺底的花纹，微微泛着一点黄绿色，飘着几片切得碎碎的野菜叶子。那人接过碗，没急着喝，端到嘴边吹了吹，嘴唇凑上去吸了一小口，然后整个人像是被什么东西定住了一样，端着碗一动不动站了好几息，才慢慢把碗放下来，又吸了一口。
排在他后面的人伸长了脖子往前探，有人问：啥味啊？
前头那人没回头，声音从碗沿后面传出来，闷闷的：有盐味。
队伍里响起一阵低低的骚动。有人开始往前挤，管事的人拿勺子敲桶沿敲得更响了：排队！排队！都有！不用挤！管够的！
沈念秋站在棚子外头看着。队伍最末尾是一个抱着孩子的妇人，孩子用一条破布单裹着，只露出巴掌大的一张脸，蜡黄蜡黄的，眼睛半闭着，嘴唇干的起了皮。妇人左手抱着孩子，右手端着一个豁了口的粗瓷碗，碗边缺了一块，但不影响装东西。她站在队伍最后面，前面的队伍很长，她挪得很慢，每挪一步，怀里的孩子就跟着晃一下。
沈念秋走过去，在妇人面前站定。
孩子多大了？
妇人抬头看了她一眼，认出了她的衣裳，连忙把身子躬了一下：先生……快两岁了。
生病了？
前两天晚上着凉了，烧了两天，昨晚上退了，但吃不下东西。妇人说着把孩子往怀里紧了紧，那孩子哼唧了一声，没睁眼。
沈念秋伸手探了一下孩子的额头，凉的。又摸了摸孩子的手心，也是凉的，但手心有汗，潮潮的。
你先别排队了，跟我来。沈念秋说，到前面去领一碗稠的，孩子得吃东西。
妇人愣了一下，连忙摇头：先生，不用的不用的，我排着就行，排着就行，大家都一样……
跟我来。
妇人看着她，嘴唇动了动，没再推辞，抱着孩子从队伍里走出来，跟在沈念秋身后。沈念秋带着她绕过了长队，走到粥棚最前面，跟管事的人说了句什么，管事的人从最里面一只小瓦罐里舀了半碗稠粥，白生生的，米粒饱满，递给妇人。
妇人接过碗，一只手抱着孩子，一只手端着碗，有点撑不住。沈念秋伸手把孩子接过来让她腾出手，妇人蹲在地上，拿勺子把粥吹凉了，一点一点往孩子嘴里送。孩子开始还闭着嘴，后来尝到了味道，慢慢张开嘴，一小口一小口地咽。
妇人喂了几勺，自己也开始吃，吃得很快，勺子刮着碗底发出刺耳的声响。半碗粥她吃了不到一盏茶的工夫就见了底，碗沿上刮得干干净净，没有剩一粒米。她站起来，把空碗还回去，伸手从沈念秋怀里接回孩子，嘴唇哆嗦了好几下，最后只挤出来两个字：谢谢。
沈念秋把孩子的布单掖好，说：孩子要是还吃不下东西，到东街医坊去找张雨先生，让她看看。
妇人点着头，抱着孩子又站了一会儿，才转身走了。沈念秋看着她的背影消失在队伍的人群里，站了一会儿，也转身往府衙方向走。她走得不快，步伐有些飘，脚下的青石板高低不平，她踩上去的时候有那么两步踩得不太稳，身子微微晃了一下，扶着旁边的墙根站了两息，然后继续走。
府衙大堂里，张朔坐在桌案后面翻着那三本册子。他翻得慢，每一页都看了，有些页看了两遍。翻到第三本的时候他的动作停了一下，目光在清汤不限量那行字上落了很久。然后他合上册子，抬起头来看着站在门口的沈念秋。
改了？
改了两回。沈念秋走进来，在桌案对面站定，原先写的是稠粥一碗半，算了算不够，改成稀粥两碗，还是不够，最后只能改成清汤。老幼病弱那边我让张雨那边出凭证，每天补五十份半碗粥。
张朔把手按在册子封面上，指腹摩挲着粗糙的纸面。他没有说改得好还是改得不好，沉默了一会儿，问了另外一个问题：沈先生，你今天早上碰见周家的人了？
碰见了。
说什么了。
沈念秋把胡账房的话简单复述了一遍，说到田契归原主、流民转为佃户那一段的时候，张朔的右手手指在册子封面上敲了两下，一下重，一下轻。
他们让步了。张朔说。
让了，但让的不是地，是租子。
张朔没有接话。他偏过头，视线越过窗棂望向院子里。院里那棵老槐树的叶子已经落尽了，光秃秃的枝丫在风里伸着，像一只张开的手指。枝丫上面停了一只灰羽的鸟，缩着脖子，半天没动，像是冻僵了。
大人，沈念秋的声音从后面响起来，您打算怎么回周家那边。
不回。张朔把视线从树上收回来，你让人把粮簿誊抄三份，一份贴东街告示栏，一份贴城门洞，一份送到各家乡绅手里。让他们自己看。
周家要问呢？
就问。谁问了谁就来府衙当面说，别让账房递文书。
沈念秋点了点头。她在桌案前又站了一会儿，犹豫了一下，开口：大人，还有一件事。刚才路过西街的时候，碰见赵乡绅家的管事在那边发话，说乡绅们联名上书的那封信已经让人往太原送了，要送到山西路转运使那边去，请上面出面评断公田归属。
张朔的手指停了。他慢慢把手指从册子封面上抬起来，搁在桌沿上，指尖对着指尖，搭成了一个尖顶。
太原那边，转运使换了人吧。
换了，新来的那位姓郑，据说是孝宗朝旧臣的外放，跟江南文官走得近。
走得多近。
听说是同榜进士，通信没断过。
张朔没有再问。他坐了一会儿，站起来，走到大堂门口。门槛外头日光惨淡，照在院子青砖上，泛着一层冷淡的白。风不大，但冷，灌进领口里像冰水顺着脊梁骨淌下来。
他站了一小会儿，说：沈先生，你回去歇半日吧。粮簿的事情让下面的人誊抄就行，你去睡一觉。
沈念秋站在桌案旁边没有动。她的目光落在张朔的右手上，那条绷带今天换过了，新的，干净的白麻布，缠得也齐整，但小臂外侧那块布底下透出来的形状有些鼓起，像是肿没完全消。
大人，您的手……
消肿了。张朔把右手抬起来捏了一下拳头，指节咔咔响了两声，能握刀。
沈念秋没再说什么。她朝张朔欠了欠身，转身走出了大堂。走到院子里的时候，她碰见小赵抱着一摞刚誊好的告示从东厢房跑出来，两人差点撞上。小赵赶紧侧身让路，手里的告示散了几张，他弯下腰去捡。
沈念秋也蹲下去帮他捡。捡到最后一张的时候她看见纸上写着城外流民清汤不限量那行字，墨迹还湿着，在日光底下反着油亮的光。她把那张纸递给小赵，站起来，拍了拍膝盖上的土。
风又吹过来了，比刚才大了一些，把院子里老槐树光秃的枝条摇得哗哗响。沈念秋拢了拢衣领，往自己住的那间偏房走去。走到门口的时候她靠着门框站了一小会儿，闭着眼，听见远处粥棚那边传来木勺敲桶沿的声响，一下一下，规律的，像一座旧钟在走。
她睁开眼，推门进去了。
府衙大堂里，张朔还站在门槛后面。他面前空荡荡的院子里什么都没有，只有那棵老槐树和一地青砖。东墙角的泥地上，那丛野草又冒出了一小截，在风里一弯一直，一弯一直，不知道什么时候能长到被人看见。
他低头看了一眼自己的右手。新绷带底下，虎口那道伤口已经不渗血了，正在结痂。他把手放下来，转过身回到桌案后面坐下，把三本册子重新翻开，从第一页开始，又看了一遍。