阳光照进棺内，照亮了一张脸。
那是一张女子的脸。
她已经死了三年，却保存得异常完好。面色苍白如纸，嘴唇微微发紫，双眼紧闭，长长的睫毛在眼睑上投下一片阴影。她穿着一身素白的衣裙，衣裙已经褪色，却依然整洁。双手交叠在胸前，手指纤细，指甲修剪得整整齐齐。
她躺在那里，安安静静，仿佛只是睡着了。
包拯的目光从她脸上移开，落在她身旁。
那里，放着一个锦缎包裹。
他伸手取出，轻轻打开。锦缎里是一封信，信纸已经泛黄，但字迹依然清晰。娟秀的字迹，是女子的手笔。
信的开头写着：
书言亲启。
包拯的手微微一颤。
……
凉亭里，包拯展开那封信。
公孙策和展昭站在他身旁，谁也没有说话。只有湖风轻轻吹过，翻动信纸，发出沙沙的声响。
书言：
当你看到这封信时，我已经不在了。
不要为我难过。这些年，我活得太累，死，对我来说是一种解脱。
只是有些话，若不说出来，我死不瞑目。
包拯的目光往下移，一字一字，看得极慢。
你还记得吗？那年春日，我们在庐州城外桃花林里相遇。你正在读书，我采花路过，你的书被风吹落，我帮你捡起。那本书是《诗经》，翻开的那一页，正好是《鸳鸯》。
你说，真巧。
我说，是么？
后来你告诉我，那不是巧，是你故意的。你看见我走过来，故意把书页翻到那一章，想看看我的反应。
我笑了。你也笑了。
就是从那天起，我喜欢上了你这个呆子。
包拯的眼眶微微发酸。他继续往下读。
后来我们私定终身，你送我那枚鸳鸯佩，说这是我们定情的信物。我说，我要一辈子戴着它。你说，你要一辈子对我好。
可是书言，我食言了。
那枚鸳鸯佩，被我摔碎了。
包拯的手指微微收紧，信纸边缘被他攥出了褶皱。
那是来京城之后的事。我投奔表亲崔明冲，以为从此有了依靠。可他……他不是我记忆中的那个表哥了。他变了，变得功利，变得冷漠。他告诉我，他要娶太师的女儿，要我“识大体”。
我问他，那我呢？
他说，你先在倚翠楼住下，等我站稳脚跟，再接你出来。
我信了。
可我等啊等，等来的不是他的接济，而是老鸨的逼迫。她们要我接客，我不肯，她们就打我、饿我。我逃不出去，叫天天不应，叫地地不灵。
后来我想，既然逃不出去，那就死吧。
可就在我准备自尽的那天，你的信来了。
包拯的呼吸微微一滞。
你知道我有多高兴吗？我捧着那封信，哭了整整一夜。我想，我还有你，我还有希望。我不能死，我要活着，活着等你来救我。
可是书言，我等来的，不是你，是绝望。
崔明冲来见我，他告诉我，他给回过信，告诉你我“一切安好”。他说，你不会来了，你会安心赶考，然后忘记我，娶一个门当户对的女子。
我不信。我说书言不会这样。
他笑了，笑得那么冷。他说，霜儿，你太天真了。一个穷书生，怎么可能为了一个青楼女子，放弃功名前程？