路垚跟着路鑫穿过第二进院子，拐进正房东边的书房。
路鑫推开门，里面一股子墨香。书案上摊着一张没写完的字，旁边搁着毛笔和砚台。路鑫没坐主位，拉了把椅子在窗边坐下，指了指对面：
路垚坐下，看着他大哥。路鑫的军装还没换，领口敞着，整个人看着比在车上松了些，但那双眼睛还是跟刀一样，看人一眼就能把人心里的事剜出来。
你跟乔楚生，什么时候的事？
路垚咽了口唾沫：有段时间了。
多久？
……大半年。
路鑫没说话，从口袋里摸了根烟点上，深吸了一口，烟雾散在午后的光里。
在上海的时候，有人知道吗？
白幼宁知道，白老大知道，巡捕房的弟兄们应该也看出来了。
路鑫又吸了一口烟，没接话。沉默了几秒，他忽然问：他待你好不好？
路垚愣了一下。他没想到大哥问的是这个。
怎么个好法？
路垚想了想，说不上来。不是哪一件具体的事，是很多零碎的，乔楚生记得他爱吃桂花糕，站在江边替他挡风，会把他说的每一句话都放在心上。
他……什么都记得。我说过的话，他全记得。
路鑫看了他一眼，把烟灰弹在缸里：那你呢？
什么？
你对他呢？
路垚低下头，看着自己的手。手指交握在一起，攥紧了又松开。
大哥，你知道我从小就不让人省心。做事三分钟热度，贪吃，财迷，脾气还臭。他从没嫌过我。
路鑫没说话。
他也没说过什么好听的。路垚继续说，但自从遇见他，他从来没让我一个人扛过事。
书房里安静了一会儿。窗外的风吹进来，把桌上的宣纸吹得翻了个角。
路鑫把烟按灭了，站起身：行了，我知道了。
路垚抬头看他。
你是我弟弟。你选的人，我不说好歹，你自己心里有数就行。
路垚鼻子忽然有点酸。他赶紧低下头，胡乱了一声。
路鑫走过来，拍了拍他的后脑勺，力道不轻不重：走吧，晚上该见的总要见。
下午五点多，天擦黑了。
路府的院子里亮起了灯笼，暖黄色的光映在灰瓦上，把整个院子照得温吞吞的。厨房那边传来锅碗碰撞的声音，香味顺着风飘过来，是炖肉的味道。
乔楚生在西厢房里换了身衣服。他选了一套深灰色的西装，领带系得一丝不苟。对着镜子照了照，把头发也理了理，然后深吸了一口气。
有人敲门。
楚生少爷！是路府的小厮，十四五岁的样子，站在门口笑，大少爷让我来喊你，说该去前厅了。
乔楚生点点头：好，知道了。
他走出西厢房，看见路垚正站在院子里等他。路垚也换了衣服，一件藏青色的丝绒西装，衬得人比平时利落不少。看见乔楚生出来，他走过来。
准备好了吗？
乔楚生看了他一眼：你也紧张了？
谁紧张了？
你手在抖。
路垚赶紧把手揣进兜里：……天冷。
乔楚生嘴角微微翘了一下，伸手把他的一只手从兜里拽出来，握在手里。
走吧。
两个人穿过院子，往前厅走。乔楚生远远地看见正房门口站着一个男人。
那人穿着一件深蓝色长衫，外面罩着黑色马褂，头发梳得一丝不苟，身形挺拔，站在廊下像一棵松树。他手里转着一串佛珠，不紧不慢的，听见脚步声，转过身来。
路垚脚步顿了一下，然后快了两步：
路父看着他，脸上没什么表情，但眼神软了一瞬。他伸出手，在路垚后脑勺上摸了一把：瘦了。
没有，胖了不少呢。
路父了一声，目光越过他，落在乔楚生身上。
乔楚生站直了，微微颔首：伯父好。
路父没说话，上下打量了他一遍。那目光不轻不重，但像能看穿人似的，从头顶到脚底，一寸一寸地过。
过了几秒，路父开口了：乔楚生。
进来吧。
他转身进了前厅，路垚冲乔楚生使了个眼色，两个人跟进去。
前厅里已经摆好了饭桌，路母和金梦兰坐在旁边，路鑫和路森也已经到了。路森换了便装，一身藏青色长袍，坐在椅子上像一尊铁塔。路鑫还是那身军装，坐在路父右手边，看见路垚和乔楚生进来，微不可察地点了下头。
路父在主位坐下，指了指路鑫旁边的位置：楚生，坐那儿。
乔楚生走过去坐下。路垚坐在他旁边。
路母开口了：老路，人都齐了，先吃饭吧。
路父了一声，拿起筷子。
饭桌上的菜很丰盛——炖羊肉、红烧鱼、四喜丸子、清炒时蔬，中间还摆着一砂锅老鸡汤，冒着热气。路母给乔楚生夹了一筷子鱼：楚生，尝尝，北平的做法跟上海不一样。
乔楚生赶紧说了声谢谢伯母，低头吃了一口。确实不一样，酱汁更浓，带点甜口，但比上海的淡一些。
饭桌上起初没什么人说话。路鑫和路森偶尔跟路父搭两句，说的是军务上的事，乔楚生听不太懂，也不插嘴。路垚埋头吃饭，筷子动得飞快，路母时不时给他夹菜。
吃到一半，路父忽然开口了。
楚生。
乔楚生筷子停了一下：伯父。
听说你在上海巡捕房，是探长？
是。平时巡捕房日常事务都是我负责。
路父了一声，没再问这个。他喝了口汤，慢悠悠地说：你家里什么情况？
乔楚生放下筷子：父母早逝，没有兄弟姐妹。刚到上海的时候年纪小被人欺负，多亏白先生培养才有我的今天。
白先生？路父看了他一眼，上海青龙帮那个？
路父点点头，没评价。他又转了转手里的佛珠，忽然问：你多大了？
二十七。
比我家老五大两岁。
路垚筷子顿了一下，抬头看路父。路父没看他，继续问乔楚生：你家里还有什么人？
没有。
亲戚呢？
也没有了，不过白先生对我有恩，他和幼宁就是我的亲人。
路父沉默了一会儿。饭桌上安静得能听见筷子碰碗的声音。路鑫和路森都不说话，路母也没开口，金梦兰低着头喝汤。
过了好一会儿，路父忽然笑了。他放下佛珠，拿起筷子，给乔楚生夹了一筷子红烧鱼。
吃吧。菜要凉了。
乔楚生愣了一下，然后低头说了声谢谢伯父。
路垚在旁边松了一口气，筷子重新动起来，夹了一块鱼肉塞进嘴里。
路母看了路父一眼，嘴角微微翘起来，也拿起筷子夹菜了。
路鑫和路森对视了一眼，路森端起茶杯喝了一口，路鑫的嘴角也动了一下。
饭桌上的气氛忽然就松了。