“您先住过来。其他的事，我们慢慢来。”
王昱鸣站在门口，犹豫了片刻，然后转过身，走回屋里。
徐安卓跟进去。屋子不大，两室一厅，家具陈旧但整洁。
客厅的茶几上堆着书和论文，沙发上搭着一条旧毯子，厨房的水池里泡着没洗的碗。
这不像一个大学老师的家，像一个独居太久、已经顾不上打理自己生活的人的家。
王昱鸣走进卧室，从衣柜里拿出一个旧旅行袋，开始往里面塞衣服。
他没有挑，拿了几件就往袋子里放，毛衣、衬衫、裤子，叠都没叠，揉成一团塞进去。
徐安卓站在卧室门口，没有进去，也没有帮忙。
王昱鸣收拾好了，拎着旅行袋走出来，走到门口又停下来，回过身，看了一眼这个屋子。
他看了很久，然后转身，拉开门，走了出去。
徐安卓跟在他后面，关门的时候，听到门锁发出沉闷的咔哒声。
王昱鸣走在前头，步子很慢，有些不稳。徐安卓走在他旁边，没有催他。
出租车在云顶天宫001号门口停下。
王昱鸣下车，站在院子里，看着这栋灰白色的三层别墅，看着那棵光秃秃的桂花树，看着远处西都市的全景。
他没有问徐安卓为什么住在这里，没有问这房子是谁的，什么都没有问。
他只是一手拎着那个旧旅行袋，一手插在夹克口袋里，站在那里，像一个迷了路的人，终于找到了一个可以暂时歇脚的地方。
徐安卓推开门，带他进去。
客厅里，太白金星正坐在沙发上看电视。还是法制节目，音量不大，主持人正一板一眼地分析某个案件。
他听到脚步声，转过头，目光从王昱鸣脸上扫过，在王昱鸣眼下的青黑和他手上那些已经愈合的伤口上停了一下。
“这就是你那个老师？”太白金星问道。
“嗯。王老师。”徐安卓介绍。
王昱鸣微微欠身，像在课堂上向学生回礼一样。
太白金星点了点头，又转回去看电视“住二楼吧，朝南那间，采光好。”
王昱鸣站在客厅中央，手里还拎着那个旧旅行袋，像一个不知道该把自己放在哪里的孩子。
徐安卓接过他手里的旅行袋“我带您去房间。”
房间在二楼，朝南，不大，但干净。
床单被褥是新的，太白金星刚换的，说是“闲着也是闲着，就当活动筋骨”。
桌上放着一盆绿萝，叶子绿油油的，徐安卓养的。
阳光从窗户照进来，落在木地板上，暖暖的。
王昱鸣站在窗前，看着窗外的院子。那棵桂花树光秃秃的，但枝干遒劲，伸向灰蓝色的天空。他看了很久。
王昱鸣住进了二楼朝南的房间。窗户对着院子，能看到远处的西都市的天际线。
他站在窗前看了很久，然后把帆布包里的书拿出来，码在桌上。几本魏晋玄学的专着，一本《世说新语》的注疏，还有那本《声无哀乐论》，扉页上那行“王昱鸣，1996年购于金陵”的钢笔字，在灯光下有些褪色了。
他把书码好，坐在桌前，看着那些书的书脊，什么都没做，只是看着。
“王老师，您先休息。中午我上来叫您吃饭。”徐安卓说完，转身走出房间，轻轻关上门。
中午吃饭的时候，太白金星做了几个菜。
他最近迷上了做饭，天天看美食节目，照着电视里的菜谱学。
味道时好时坏，但卖相一直不错，至少颜色搭配得很漂亮。
王昱鸣坐在餐桌前，面前摆着一碗米饭，筷子拿在手里，没怎么动。
太白金星给他夹了一筷子菜“吃，别客气。”
王昱鸣点了点头，低头扒了一口饭，嚼了很久才咽下去。
徐安卓看着他，心里有些发酸。
那个在讲台上滔滔不绝讲嵇康的人，那个讲到“《广陵散》于今绝矣”时会沉默、会停顿的人，此刻坐在他家的餐桌前，像一个被抽空了电池的机器，连吃饭都成了需要努力才能完成的事。
但他在吃，他还在努力，在摆脱无心教对他的影响。
吃完饭，王昱鸣说想去院子里坐坐。
徐安卓搬了把椅子放在桂花树下，王昱鸣坐在那里，抬头看着光秃秃的树枝。
阳光从枝丫间漏下来，落在他脸上，斑斑驳驳的。
他的脸色在阳光下还是那么苍白，眼下的青黑还是很重，但他的眼神不再像前几天那样空洞了。
他看着那些树枝，看了很久。
徐安卓站在客厅的窗前，看着院子里坐在桂花树下的王昱鸣，心里想着，总算把他接过来了。
在自己身边，至少能保证他的安全。
玉坠在胸口微微发热，像一个小火炉，贴着皮肤，暖洋洋的。
他摸了摸玉坠，想着这东西应该也能对王昱鸣有点用。
…
陈栋是在王昱鸣住进来的第三天出现的。
那天下午，徐安卓刚从学校回来，背着背包走到院子门口，就看到一个人站在门外。
穿着一件黑色的薄羽绒服，拉链拉到最上面，手里拎着一个帆布行李袋，鼓鼓囊囊的，像是塞满了东西。
他看到徐安卓走过来，往前迈了一步，脸上露出一个略带尴尬的笑容。
“徐安卓。”
徐安卓愣了一下。
陈栋。
他比上次见面时瘦了一些，下巴的线条更分明了，但精神还好，脸色不算太差。
他的眼睛还是那种沉稳的、算好了每一步的冷静，但此刻那冷静里多了一些东西。
不是紧张，是一种隐忍的、压制的、不太敢确定自己会不会被赶走的忐忑。
“陈学长？你怎么来了？”徐安卓走过去，对于陈栋的到来，他还是有些意外的。
陈栋把手里的行李袋放在地上，搓了搓手。十一月底的西都已经很冷了，他呼出的气在空气中凝成白雾“我。。能进去说吗？”
徐安卓看了他一眼，点了点头，推开院门，带他进去。
太白金星正坐在客厅里看电视，看到陈栋进来，点了点头算是招呼。
陈栋也点了点头，跟着徐安卓走到客厅坐下。
徐安卓给他倒了杯水。
陈栋双手捧着杯子，没有喝，低着头看着杯里的水面。
沉默了很久，陈栋终于开口了。
“安卓，我休学了。回家待了一段时间，但。。”他顿了顿，看着徐安卓的眼睛“我发现有人盯着我。不是普通人，是那些人。”
……