唐梨看见那点光，是在找自己的钳子。
她伸手掀箱盖，盖子刚动，陈潇就抬起了头。
“别全掀。”
她的手停在半空，沿着他看的地方低下头。灰绿色的种皮旁边，已经伸出两片细细的幼叶，叶尖带一点黄，贴着盆面，比旁边灯上的亮痕还淡。
钳子就在盆后。
唐梨绕过去取，拿到以后，又转回来瞧了一遍。
“这就长出来了？”
“刚展开一点。”
陈潇说得很克制，身子却往旁边让，让得盆里每一处都能看见。
唐梨看完叶子，抬头看他：“不是说叫我？”
“你刚才没动静。”
“你也没叫。”
陈潇还想辩一句，瞧见她手里那把钳子，便说：“那你现在看吧，不耽误你拿东西。”
她低头看看自己手里，似乎这才记起来是出来做什么的，将钳子放在旁边。
“不急。”
陈潇把原先压在膝上的手也挪开，让那一小片叶子露得更全些。
从午后守到现在，陈潇总算没有白守。
两片叶子还没有完全立起来，靠着一小团湿介质，根也没长稳。陈潇又看了一遍，刚才缩回去的芽没有死，黄光也回来了。
唐梨弯下腰，手背恰好挡住门外的亮光。
叶尖在她指缝里亮出了一点。
她松开，亮色又不大看得见。重新挡住，薄薄的雾从门边进来，经过叶尖，浮起极细的黄点，停在离叶子不远的地方。
陈潇也凑过去。
雾没有散。被那点光碰到的细珠悬在盆沿上方，一小片薄厚竟能看出差别，后面那道铁沿也现出模糊的边。
“把旁边灯收暗。”他说。
唐梨先将箱盖支好，再关小了近处的灯。
那道边缘清楚了一点。
只有盆沿旁的一小块。再往外，雾照样灰蒙蒙的，连门外垫板上的旧钉都看不清。
陈潇把手掌伸到光边，慢慢往外挪，半只手出去，指尖就糊了。他收回来，看了一会儿，脸上的笑反而更明显了。
唐梨抬起眼。
“就这么一点？”
“现在就这么一点。”
“你笑得跟能照半条河似的。”
陈潇没觉得丢人，反倒把她让开的那一点光重新挡住：“你再看这儿。”
唐梨顺着望过去，细珠在叶边晃动，映出一圈很淡的黄。她没有再催他，身子也跟着凑近了些。
“这里？”
“嗯，就是这儿。”
他说的时候偏过头，差点碰到她额前散下来的一缕头发。陈潇停了停，往旁边挪开一点，手还老老实实替那两片叶子遮着光。
唐梨把手又压低了一点，指节上浮出极淡的一层黄，掌纹里却仍是暗的。她将手转过来，自己也看了一会儿。
陈潇留意着盆沿。她的袖口垂下来，眼看要碰到叶尖，他刚伸手，她便自己把袖子卷住，换了只手挡光。
“别总拿我衣服看。看草。”
他收回手，脸上还挂着没来得及收的笑。
唐梨没有再问能照多远。她保持着遮光的姿势，等那点黄沿叶缘慢慢亮起来，才往旁边挪。陈潇终于看清，幼叶上还有一条很细的折痕，是先前往下伏过的地方。
他在心里记住了，没有用手去抚平。
陈潇看着那两片叶子。按今天早上的脾气，他大概已经想好怎么把盆挂到车头，先照船底，再照水路，还得腾出一只手防着它掉下去。
眼下那只手已经起泡了，盆里的根也才这么短。
他将盆稳稳放回箱盖背后，没往车头搬。
外面传来程有满的声音。
“挪一下！后边来人了，要从这儿下！”
两只小筏贴着台沿靠过来，上头堆着湿褥子，一名女人抱着锅，站在筏尾不肯先上。她等另一个人接住锅，才挪到板边，鞋一踩下去便往回缩，骂了句水凉。
陈潇从门里看着，往旁边让开位置。
程有满指着前方一根矮桩：“你们去那边。单圈绳的，靠内侧，别把外头口子堵了。”
唐梨让他先安顿筏子，自己回到舵位。陈潇把盆放稳，回主台轻推行驶杆。复合堡垒只须挪过两根桩，沿石台找下一个停点，并不远。旧浮箱卸在台边，她没让陈潇为这一小段又挂回去。
车头离开垫板，水声从侧边涌来。
新停点的系标半浮在水里，上头挂着一圈旧绳，石台的影子叠在旁边，远看几乎连在一起。唐梨对准石台，陈潇靠近一些便收停动力，退到门边俯下身，想看清绳子有没有缠在桩外。
门外的雾被车身推开，过一会儿又合拢，系标上露出的那一小块铁忽明忽暗。
陈潇回头看培养盆。
他没往外探，等车身晃动小了，先将箱盖平搁在门槛内，再把盆放上去。唐梨侧过身，挡住外头直照进来的天光。
叶尖那点黄亮了。
够不到桩，只照着近处那团雾。
陈潇没再向外送盆。他自己挪到光边，等车借缓流沿石台慢慢靠近，系标的一角终于进到那一小片淡黄里。湿绳上的细毛显了出来，绕的是系标本身，外面那道发黑的弯线却只是水里的影子。
唐梨看清，舵向内收了一点，让船首避开真正凸出的铁角。
轮胎停稳。
也没有多惊险，不过省下了一回用手往水边摸。陈潇直起腰，把盆放回原处时，左腕的布还干着，这就足够他觉得值得。
叶尖的光慢慢淡下来。
他刚摸到接水瓶，便停住，先看介质。表层还湿，不能每回叶子一低头就浇。他将盆端回培养格，把箱盖重新立在灯前，让那两片幼叶待回阴处，自己坐在旁边等。
唐梨从门边下来，沿台边回去，将他们的空浮箱拖到新停点。箱子没有放重物，只留着试挂的位置，她摸了摸挂耳，将刚才收好的护条压在一旁。
“这个以后走之前先叫我。”她说。
陈潇点头。
“草也是。”
他抬眼看她。
“刚才那圈绳，真能看清。”唐梨说。
陈潇等了一会儿。
她瞧着他：“怎么？”
“没事。”
他低头去看叶子，嘴角却还在往上走，忍了忍，没追着问是不是挺有用。
唐梨望着他那张脸，从旁边取回钳子，在掌心里转了一下。
“以后要搬，叫上我。”
“等根稳些。”
“我是说盆。你一只手，别全托外头。”
“知道。”陈潇抬起眼，“你说它能看清，我听见了。”
她这回没有接，拿钳子敲了敲系环，低下头继续看挂耳。新来的筏子已经卸下湿褥子，程有满蹲在台边替人拔掉鞋底的一根刺，拔出来以后，还让那女人看看。
人吵了两句，锅也没摔，最后都过去了。
陈潇靠着门框，望着盆里的小叶。它们逐渐往内收，光只剩一点，贴近才能瞧见。他将刚才看清系标的位置记下来，没写能照多远，只画了门沿、绳圈和那处铁角。
再远的地方，他根本没看清。
终端里，蓝色种质的雾灯草仍记着培养中，还没长成。陈潇合上记录，将纸上方才画得太长的光边擦短一点。
陈潇把纸压回舵旁，侧廊空出的位置正好能坐。他挪过去，伸了伸腿，鞋尖没有再顶到架脚，手也不用搭在护条上。
陈潇将卷起的衣服垫在右肩后，换个不太疼的姿势。
唐梨收好钳子，经过时往箱盖后瞥了一眼。
那点黄光已经暗得几乎看不见。
她顺手把门边挡风的布放下一角，没有碰到叶子。