那之后连着好几天，沈锦鲤心里都不踏实。
账照样对，铺子照样开，布庄里的客人来来往往，她跟平时一样招呼、收钱、记帐。可一到晚上躺到炕上，脑子里就翻来覆去地想起那天沈牡丹站在柜台前的样子。瘦脱了相的脸，一手冻疮，衣裳边磨得起毛，跑出去的时候门帘子甩得噼啪响。
她翻了个身，把被子蒙到头上，跟自己说别想了，那人上辈子害死你全家，这辈子落什么下场都是活该。可蒙了一会儿又把被子掀开了，盯着房梁发愣。
她想起小时候的事。那时候沈牡丹还没长歪，七八岁的丫头，扎着两根红头绳，跟在她后头喊“锦鲤妹妹”。有一回村里发大水，两个人一起被困在村口的大树上，沈牡丹把她抱在怀里，自己冻得嘴唇发紫也没松手。
后来水退了，大伯母赵氏跑来把沈牡丹抱走了，看都没看她一眼。沈牡丹趴在她娘肩膀上回过头，冲她挥了挥手。
那是多久以前的事了。后来周老太偏心大伯一家，沈牡丹跟着赵氏学，心眼一天比一天多，对她越来越刻薄。可小时候那回，沈牡丹护着她的时候，也是真心的。
沈锦鲤在炕上翻了个身，面朝墙壁，拿手拍了拍脑门。
“想什么呢。”她小声嘟囔，“上辈子她灌你毒药的时候可没手软。”
可心里那杆秤就是摆不平。她恨沈牡丹不假，可让她看着沈牡丹死在青州城外，她做不到。
第二天早上她起来，眼圈发青。孙氏在灶房里忙活，看见她进来，往灶膛里添了把柴，头也没回地问了一句：“没睡好？”
沈锦鲤蹲到灶台边上，拿火钳拨了拨灶膛里的柴，火苗子舔着锅底，映得她脸上忽明忽暗。她没吭声，孙氏也没催，两个人就这么蹲着，听锅里的粥咕嘟咕嘟翻滚。
“娘。”沈锦鲤开了口，声音闷闷的，“我想给沈牡丹送点银子。”
孙氏手里的勺子停了一下，然后继续搅粥。她把锅盖盖上，转过身来蹲在女儿旁边，拿围裙擦了擦手，看着沈锦鲤的眼睛。
“想好了？”
“没想好。”沈锦鲤把火钳搁在地上，低着头看自己脚上的布鞋，“我恨她，这我改不了。可我要是看着她死在城东破庙里，往后想起来，我心里过不去。”
孙氏没急着说话，把灶上的火压小了些，粥锅咕嘟声慢下来了。她伸手把沈锦鲤鬓角一缕碎发拢到耳后，声音平平的：“那就送。你心里舒坦就行。”
“娘你不生气？”沈锦鲤抬头看她。
“生气啥？”孙氏站起身，拍了拍膝盖上的灰，“上辈子的事是上辈子的事，这辈子她还没害过咱。你要救她，就当积德。可有一条——”
孙氏伸出一根手指头，点了点沈锦鲤的脑门。
“银子给了就给了，别把人往家领。咱家不是善堂，她沈牡丹的路让她自己走。给点银子让她活命，算是还了小时候那点情分。往后她再是死是活，跟咱家没关系。”
沈锦鲤点了点头，站起来的时候腿有点麻，扶着灶台晃了一下。孙氏伸手扶了她一把，嘴上嗔了一句：“慢点。”
当天中午，沈锦鲤把萧景行找来，让他派个人给沈牡丹送点东西。
“二十两银子，再带封信。”她从柜台底下拿出一个布包，又从账本上撕了张纸，提笔写了四个字。写完了折好，和银子一起装进布包里。
萧景行接过去，没问信上写的什么。他把布包揣进怀里，看了沈锦鲤一眼，说了一句：“我让周武底下的人去，嘴严，不会乱说。”
“嗯。”沈锦鲤低头翻账本，手指头在算盘上拨了两下，“别说是谁给的。”
萧景行没再多问，转身走了。走到门口又停了一下，回过头来。
“锦鲤。”
她抬起头。
萧景行看着她，嘴角动了动，像是想说什么又咽了回去，最后只点了点头，掀帘子出去了。
那天傍晚，城东破庙里。
沈牡丹缩在庙里一角，拿干草盖着腿，身上那件半旧绸缎衣裳又脏又破，袖口裂了道口子，露出胳膊上一块青紫。庙里还有几个乞丐，各占一角，没人理她。她蜷在那里，眼睛半睁半闭，也不知道在想什么。
一个穿短打的汉子走进来，在庙门口站了站，扫了一圈，径直走到沈牡丹跟前，把一只布包搁在地上。
“有人让我给你的。”汉子说完转身就走，脚步快得很，一眨眼就出了庙门。
沈牡丹愣了好一会儿才伸手把布包拿过来。布包沉甸甸的，解开一看，里面是两锭银子和一封折好的信。她把银子攥在手里，沉得压手。二十两，她心里算了算，够她租间屋子吃几个月的饭了。
她抖着手把信展开。
纸上只有四个字，笔画利落，收笔往上挑了一下，是她熟悉的字迹。
“好自为之。”
沈牡丹盯着那四个字看了很久。纸上没有称呼，没有落款，干干净净的。可她认得这笔字。沈锦鲤小时候跟她一块儿在祠堂里跟着族学先生认字，沈锦鲤写字就是这个样子，横平竖直，收笔往上挑。
她把信纸贴在胸口，缩在干草堆里，肩膀一耸一耸的，哭得没声音。眼泪把信纸打湿了，字迹洇开了一点，她赶紧拿袖子去擦，擦完了又把信纸折好，贴肉揣进衣裳里。
庙里几个乞丐往这边瞅了一眼，没人过来。沈牡丹哭了好一阵子，哭到最后没劲了，靠在墙上，手里攥着那两锭银子，眼睛盯着庙顶的破洞看。外头天黑了，风从破洞灌进来，冷得她直哆嗦，可她把银子攥得紧紧的，没松手。
那天夜里她没睡着。她把信纸从怀里掏出来看了好几遍，每次看到那四个字，心里就翻来覆去地搅。她想起小时候跟沈锦鲤一起在村口大树上躲水的事，想起后来她跟着赵氏学，怎么一步步把沈锦鲤往死路上逼。想起那碗毒药。
沈牡丹把信纸重新折好，贴着胸口放着。外头天快亮了，庙里灰蒙蒙的，她坐起来，把银子在手里掂了掂。
二十两。好自为之。
沈锦鲤没原谅她。她知道。那四个字里没有原谅的意思。可沈锦鲤给了她银子，给了她一条活路。换了她自己，她做不到。
沈牡丹把银子揣好，站起来拍了拍身上的草屑，走出了破庙。外头天边泛着青白，街面上早起的摊贩已经开始支棚子了。她站在庙门口，吸了一口冷气，嗓子眼发紧。
她得活。活出个人样来。不是为了给谁看，是她沈牡丹欠了沈锦鲤一条命，上辈子欠的，这辈子得还。
她攥紧怀里的银子和信纸，往城东走去，脚步很轻，但一步一步踩得稳。
青州城的风刮过来，冷得刺骨。沈牡丹把领口拢了拢，没回头。