灶房里热气腾腾的，沈锦鲤把剩饭剩菜搁在锅里热着，自己蹲在灶膛跟前添柴。火苗子舔着锅底，映得她脸上忽明忽暗的。萧景行坐在灶房门口的小板凳上，背靠着门框，一条腿曲着，一条腿伸着，后脑勺搁在门板上，仰着头看天。
天上月亮缺了小半边，星星倒是亮，密密麻麻地铺了一片。夜风从巷子那头灌进来，把灶房门口挂着的干辣椒串吹得晃来晃去，窸窸窣窣的。
锅里的饭咕嘟咕嘟冒泡了，沈锦鲤站起来掀开锅盖，拿勺子搅了搅，又盖上，重新蹲回去。她拿火钳拨了拨灶膛里的柴，火星子噼啪往上蹿，跟萤火虫似的，亮一下就灭了。
“你二哥，”她开口了，眼睛看着灶膛里的火，声音不急不慢的，“到底是个什么样的人？”
萧景行没马上接话。他从门框上把脑袋收回来，坐直了些，两手搭在膝盖上。灶房里的灯光和灶膛里的火光一起照过来，把他半边脸映得暖融融的，另半边沉在夜色里。
“我二哥萧景琰，”他终于开口，声音压得很低，像是不想让灶房外面的人听见，“比我大八岁。从小就是个狠角色。我母妃走得早，他在宫里没少给我使绊子。有一回我养了只猫，是母妃留给我的，我宝贝得跟什么似的。后来那只猫不见了，我找了三天没找着。第四天御花园的池子里浮上来了，脖子上有道勒痕。”
沈锦鲤手里的火钳顿了一下。
“我那时候才十岁，跑去跟父皇哭。父皇叫人查了，查来查去说是猫自己钻了池子。可那池子边上有脚印，我认得，是萧景琰身边那个太监的。”萧景行的声音没什么起伏，平平的，像在说别人的事，“从那天起我就知道，这个人，不能拿常人的心去揣度。他想要的东西，挡了他的路的，不管是人还是畜生，他都不会手软。”
沈锦鲤把火钳搁下，站起来掀开锅盖，拿碗盛了饭菜，端到灶房门口的小桌上。萧景行接过去，拿筷子扒了一口，慢慢嚼着。
“前年他派人来暗杀过我一次，那时候我还没来青州。后来我进了山里，遇见了你。”他扒了第二口饭，嚼了两下，“那次他没得手，不会罢休。这回父皇病重，他要登基了，更不会留着我这个活口在外面。”
沈锦鲤靠在灶房门框上，两手抱在胸前，低头看着他。萧景行吃饭的样子很稳，一口一口的，跟平时没什么两样，可她知道他心里在翻。
“那你要是回去归顺呢？”她问。
萧景行把碗搁下，抬头看她。
“归顺就是自投罗网。他不会杀我，至少头几年不会，怕落人口实。可他会把我困在京城，封个闲职，身边全是他的眼线。我走到哪跟到哪，说什么做什么都有人盯着。时间长了，要么被他找个由头废了，要么我自己熬不住。”他顿了一下，看着沈锦鲤的眼睛，“你跟着我去，就是跳进那个火坑。皇城里头比你想的复杂一万倍，一步走错，就是万劫不复。”
沈锦鲤没说话。
她靠着门框，看了他一会儿。月光从屋檐斜过来，照在她脚边，青砖地上一片白。铁柱屋里传来小石头翻身的声音，青苗屋里灯还亮着，大概是刚回来在收拾药材。灶房里锅碗瓢盆都归了位，孙氏把灶膛里的火压上了，明天早上扒开就能用。
这些声音一个一个落进她耳朵里。安稳，踏实，十年攒下来的日子。
“萧景行。”她叫他。
萧景行抬起头来。
“你想回去吗？”
他没马上答。碗筷搁在桌上，半碗饭还剩着。他伸手把碗端起来，扒了最后两口，嚼完了咽下去，把碗搁好。然后他看着她，声音很平，一个字一个字说得很清楚。
“不想。”
沈锦鲤等着他说但是。
“但由不得我。”萧景行把筷子搁在碗边上，站起来，走到她面前。他比她高出一个头，站在灶房门口挡住了大半月光，影子把她整个人罩住了。“我不回去，他就要动手。我回去，至少还能拖几年。可拖这几年，我什么都做不了，眼睁睁看着他把朝堂上最后一点干净的地方也扫平。我不回去，青州这边守得住，可兖州徐州那些旧部拖家带口的，他拿他们开刀，我救不了。”
他顿了一下，低下头来看着她。月光从他背后照过来，把他脸上的轮廓衬得清清楚楚，眉骨，鼻梁，下颌，都是硬的。
“锦鲤，我不想回去。可我更不想看着三千多弟兄因为我死。当年他们跟着我，是指望我能给他们一条活路。现在我要是只顾自己躲在这青州城里过安生日子，我对不起他们。”
沈锦鲤仰着头看他。月光照在他眼睛里，亮亮的两点，像灶膛里没灭的火星子。她看了他一会儿，伸手把他肩上沾的一根草屑拈下来，弹到一边。
“那你就不回。”她说。
萧景行看着她。
“兖州徐州那边，咱们想办法。铁柱那边的人可以调，周武手底下也有兵。齐王要动手，也得掂量掂量。他刚登基，根基不稳，各地藩王都盯着他呢，他不敢把全部兵力都压到这边来。”沈锦鲤把手收回来，在围裙上蹭了蹭，“拖几年是几年，拖到他自己先乱。”
萧景行沉默了一会儿，忽然嘴角弯了一下，弯得很浅。
“你这口气，比我还大。”
“跟你学的。”沈锦鲤别开眼，去收拾桌上的碗筷，“你吃饭的时候就一直盘算这个吧？想了一晚上了。”
萧景行没否认。他把手伸过来，接了她手里的碗，搁到灶台上的盆里。然后他转回身，伸手把沈锦鲤垂在身侧的手攥住了。
他的手很凉，在夜风里站久了，可掌心那块还是热的。他把她的手攥得紧紧的，攥了一下，又松了松，没松开。
“锦鲤，你跟着我，苦了你了。”
沈锦鲤低头看着两个人攥在一起的手，没抽回来。她的手在他掌心里动了动，反手把他那根小拇指勾住了。
“苦什么。逃荒路上那会儿才叫苦。现在有吃有喝有铺子，哪里苦了。”她抬起头来看着他，嘴角翘了翘，“你少想那些有的没的，明天信使来了，我替你应付。你就说你伤势未愈，不便远行，等明年开春再说。拖一时是一时。”
萧景行看着她，没再说什么。他把她的手攥得更紧了些，那只手搁在她手背上，粗粝的茧子蹭着她的皮肤，蹭得她心里温温热热的。
灶房门口的干辣椒串又被风吹得晃起来，窸窸窣窣的。远处巷子里传来一声狗叫，远远的，叫了两下就停了。月亮偏西了，月光从灶房门口移到了墙根底下，把两个人挨在一起的影子拉得长长的，投在柴火垛上，分不出哪块是哪个。
沈锦鲤站了一会儿，把手从他掌心里抽出来，转身往屋里走。
“早点睡。明天的事明天再说。”
萧景行站在灶房门口，看着她进了正屋，看着正屋的灯亮起来又灭了。他在门口又站了一会儿，夜风把他的衣角吹得翻起来，凉飕飕的。他伸手把灶房门口的干辣椒串扶正了，转身回了自己屋里。
门关上，院子里彻底静了。月亮挂在半空，缺了小半边，可还是亮堂堂的。石榴树光秃秃的枝丫在月光里投下细细密密的影子，落在青砖地上，落在柴火垛上，落在正屋和厢房之间的夹道上。
这一夜，两个人都没睡踏实。