八月底，暑气渐渐消去，再过两日便是七月十五中元节。
太平公社底下的村落里，家家户户都在忙着预备祭祖，首要便是蒸花馍。
张如意收拾厨房，才发现家里碱面已经用光。知道季书禾打算去公社买东西，便让她顺路捎一斤回来。
村里人嘴上习惯叫太平镇，实际上真正的叫法早已是太平公社。村子离公社不过两里土路，不远，大伙出门基本都是步行。
出门的时候天色有些发阴，还刮着一丝凉凉的小风，不确定会不会下雨。
季书禾站在院门口望了望，其实有点不想出门。只是算算日子，她的月事将近。
供销社的粗草纸粗糙不经用，万一在外头出些难堪状况，那就不好了。
家里存的草纸不多，必须去补上一刀。
上午九点多，她斜挎着军绿色的书包，顺手带上一把黑色油布伞以防万一，然后出了家门。
她的书包夹层放着几张攒下的工业券，粗草纸要券，碱面付钱便能买。
两里乡间小路，庄稼被阴风吹得沙沙作响。
一路走到公社供销社都平安无事，她顺利称好了碱面，又用工业券买到一刀粗草纸，将东西妥帖收进书包。
等她办完事情踏出供销社大门，天色骤然沉下来，细密的雨丝飘飘扬扬落了下来。
雨不大却密，寒气往脖子里钻。路上赶路的行人见状，都加快脚步往家赶。
季书禾一手撑伞，一手护着装满碱面和粗草纸的书包。
忽然小腹一阵坠痛，一阵阵往下沉。脚步不由得慢下来，身子微微蜷起，眉头蹙起。
腹痛来得突然，每走一步都要硬扛。虽是深色裤子，她心里依旧悬着，怕被浸出痕迹。
就在这时，从后面走来一道修长身影。
是容予。
谁曾想，又是雨天，两人再次遇上。
季书禾眼睛猛地睁大，心底泛起一阵难言的尴尬。心里暗暗感慨，这算是什么缘分，偏偏每次自己狼狈的时刻，总能碰上这个人。
容予也看见了她，脚步微微一顿，雨丝已经打湿他肩头的白衬衫。
他快步走近，语气平淡，简单提醒了一句：
“下雨了，你怎么还走这么慢，加快速度，早点到家，免得又像上次那样淋雨发烧。”
季书禾腹中绞痛一阵阵翻涌，身上本就难受，听了这话心气也不顺，她侧过脸斜睨了他一眼，语气不大和善：“我不舒服，走不快。”
容予闻言，心里第一念只觉得这姑娘未免有些娇气，不过是落几点雨，怎么就走不动路。
这话他也没有说出口，自觉刚才已经算是多言，便打算迈步继续往知青点赶。
“等等。”
季书禾出声叫住他。窘迫堵在胸口，四下已经没有过路的乡人，她垂着眼，脸颊发烫，声音压得很低，艰难开口，想向他借外衣。
容予一下子怔住。目光下意识扫过自己身上，就单单一件白衬衫，若是脱下，身上便只剩贴身背心。
乡间道路难保不会撞见村民，一个年轻男子这般模样行路，实在不雅观。
他略一迟疑，如实说道：“我就这一件外衣，实在不方便脱下来给你。”
话音落下。
雨丝沙沙作响，两个人都沉默下来，空气里弥漫着说不出的尴尬。
片刻，容予打破寂静：“那你慢慢走，我先回去了。”
说完，他不再多停留，径直走进蒙蒙雨幕，快步朝着知青点的方向离去。
季书禾立在原地，握着伞柄的手指微微收紧。
腹痛反反复复折磨着她，她也不再耽搁，撑着油布伞，一步一步艰难往村子挪动。
好不容易挨到家中，身上依旧被飘飞的雨丝打湿些许。她急忙换下潮湿的衣裤，小腹绞痛难捱，浑身发软无力。
张如意见她脸色惨白，连忙烧来热水，煮了一碗红糖姜汤。季书禾喝下，身上稍稍暖和一点，依旧浑身乏累，便躺倒在床上，昏昏沉沉歇下。
另一边知青点。
容予浑身湿透推开门，衬衫被雨水打湿，湿哒哒贴在肩头后背。
灶房飘出红糖混着生姜的温热气息，女知青今日身子不适熬了一大锅姜汤，分出一部分给男知青。
赵卫国看见他一身雨水，连忙扬声招呼：“快来，有红糖姜汤，女同志熬的，平日里可喝不上这个。”
容予抬手抹掉下颌滴落的雨水，淡淡摇头：“不用，我不爱喝这个，又甜又辣。”
“别推拒。”赵卫国上前，硬把搪瓷缸塞到他手里，随口说道，“这不是随便煮的，女同志身子不舒服的时候才熬来喝，很难得的，喝点驱驱寒气。”
这句话传入耳中。
容予动作骤然一顿。
刚才雨地里，季书禾发白的面色、紧绷的神态，还有那难以启齿的请求，一幕幕在脑海中浮现。他这一刻才恍然明白她那时的处境。
脸上看不出半点波澜，心底浮起一丝淡淡的懊悔。事已至此，再做什么都来不及。
他捧着那只搪瓷缸，沉默站在原地，没有再多言语。
七月十五这天，家里忙活着上坟。
张如意拿刚收下来的新麦子磨的面，蒸了一大堆花馍，捏得花样各样，有小兔子，有小龙，还有圆滚滚的小刺猬，一个个模样乖巧。
一家人带着花馍去坟地祭拜，仪式做完，又全都原封不动拎回家里。
隔了大半天，馍已经凉透，需要重新放回锅里蒸透。
掀开锅盖的一瞬间，白腾腾热气涌出来，麦香飘得满院子都是。
花馍暄软蓬松，吃起来带着新麦特有的甜香，比平常的白面馒头要好吃不少。
季书禾一个完整的吃不完，就把馍上捏出来的小动物造型，每样撕一小块下来，一块一块慢慢吃。
张如意坐在一旁看着，见好好的花馍被撕得这儿缺一块、那儿少一块，忍不住笑着打趣她：“你瞧瞧你，还跟小孩子似的，好好的小动物，被你弄得缺胳膊少腿。”
季书禾脸上带着点小女儿家的娇态，手里还捏着一小块馍，不服气地回嘴：“那怎么了，一整个我又吃不完，可每样我都想尝尝味道。”