饭后。
月瑶带他去了月华宫的最深处。
一路向下。
穿过九层白玉回廊。
回廊两侧的墙上。
刻满了壁画。
第一幅，是一座白玉宫殿从云端落下来。
第二幅，是一个白衣人站在宫门口，迎接八方来客。
第三幅，是那个人站在祭坛上，脚下黑雾翻涌……
柳慕辰一路看过去。
越看，心越沉。
这些画，画的都是太微的一生。
最后一幅，在回廊的尽头。
画上没有人。
只有一扇门。
外站着一道白影，门内点着一盏灯。
“这是哪？”
“我的寝宫。”
月瑶说。
“他走的那一夜，就站在这个位置。”
“站了一夜，没敲门。”
再往下走，是一面湖。
湖水是银色的。
不流动。
像一面平铺的镜子。
湖边没有护栏，没有碑。
只有一块被踩得发亮的青石板。
看得出来，经常有人在这里一坐就是一整天。
“这是忆川。”
月瑶蹲在湖边，伸手在湖面点了一下。
“太微封印虚空之前，把自己的记忆斩了一部分，沉在这里。”
“他怕我忘了他。”
“也怕他自己，忘了自己。”
湖面的银光荡开，一幕一幕的画面浮现出来。
柳慕辰看见了三千年前的太微。
白衣，墨发，眉眼和他一模一样。
又完全不一样。
那双眼睛里没有温度，只有苍生。
他看见太微站在祭坛上。
脚下是咆哮的虚空。
那东西没有形状。
可它经过的地方。
山在消失，河在消失，连光都在消失。
他看见虚空化作黑雾。
顺着太微的手腕往里钻。
太微没有躲。
他听见太微说了一句话。
“此物以我身为引，封于月华之下。”
“然虚空蚀骨，百年之内，必夺我躯。”
“唯转世一去，方可断此孽缘。”
柳慕辰的呼吸，停住了。
“转世……”
“他不是因为要甩脱责任才转世的。”
“他是被虚空寄生了。”
月瑶点头。
“他中了虚空的种子。”
“那种子要百年才发芽，发芽之后，他就会变成新的虚空。”
“比原来的那头，更可怕。”
“因为他懂人心。”
“所以他必须死，必须转世。”
“转世之后，记忆清零，种子找不到宿主的痕迹，只能跟着他一起沉眠。”
“一睡，就是三千年。”
湖面的画面变了。
变成一个月夜。
太微站在月瑶的窗前。
站了整整一夜，没有敲门。
他就那么站着。
看着窗纸上透出来的那点灯光，一动不动。
有一回，他抬起手，似乎想敲。
手举到半空，停住了。
停了很久，又缓缓放下。
天亮之前，他走了。
窗台上，留下一枚玉佩。
就是后来柳慕辰一直贴身戴着的那枚。
“那一夜，他来跟我告别。”
月瑶的声音很轻。
“他没敢进来。”
“他知道，他只要看见我，就走不了了。”
“他在窗外站了一夜，我在窗内哭了一夜。”
“我等他敲门，等了三千多年。”
月瑶说完。
从怀里掏出一样东西。
一块碎成两半的玉佩。
“他走的那年，我摔的。”
“摔完就后悔了，一片片捡起来，用金丝箍好。”
“箍了三千年，裂缝还在。”
她把玉佩递给他。
“拿着吧。”
“你的那枚，是完整的那一半。”
“这一半，是我留给自己骂他的念想。”
“现在不骂了，用不上了。”
柳慕辰看着她，喉咙发紧。
“你早就知道真相。”
“知道他是去赴死，不是负心。”
“为什么不说？”
“为什么要让天下人都以为，是他负了你？”
月瑶笑了。
她抬手抹了一把脸，掌心全是湿的。
“因为恨比爱好熬。”
“我恨他，就能熬过来。”
“我骗自己，说他是个骗子，说他贪生怕死，说他见异思迁。”
“骂一年，熬一年。”
“骂三千年，就熬了三千年。”
“我要是承认他爱我爱到不敢见我——”
她顿了顿。
“我这三千年，一天都熬不过去。”
柳慕辰在她旁边蹲下来。
两个人就这么蹲在湖边。
看着湖水里三千年前的影子。
一时谁都没有说话。
山风从头顶的缝隙里漏下来。
吹得湖面碎银乱晃。
月瑶在湖边坐了下来。
抱着膝盖。
“你知道吗。”
“他转世之前，我问过他一句话。”
“我问他，苍生和我，只能选一个，你选哪个。”
“他没答。”
“他就是站在那里，看了我很久很久，然后转身走了。”
“那时候我恨他不答。”
“后来我才想明白。”
“他不是答不出来。”
“他是知道，不管答哪个，都是在剜我的心。”
“答选苍生，我会恨他。”
“答选我，他就是骗我——他明明已经决定去死了。”
“所以他什么都不说，把骂名一个人背了。”
“三千年，天上地下，所有人都骂他负心汉。”
“连我也是这么骂的。”
湖水恢复了平静。
柳慕辰站在湖边。
很久没有说话。
他终于明白。
为什么月瑶看他的时候。
眼神那么复杂。
她不是来抢男人的。
她是来要一个答案的。
一个迟到了三千年的答案。
湖风从地底吹上来。
吹得两人的衣角缠在了一起。
谁也没有躲。
有些账。
算到这一步。
已经分不清谁欠谁了。
“月瑶。”
“嗯。”
“答案你已经有了。”
“现在，该办正事了。”
“裂缝在哪？”
月瑶站起身。
拍了拍裙摆上的灰。
柳慕辰最后看了一眼那面湖。
湖水还是平的。
静得像什么都没发生过。
可他知道。
这面湖里沉着的。
是一个神最后的温柔。
斩了记忆，沉在这里。
让三千年后的某个人，还能知道真相。
太微算到了一切。
算到了虚空。
算到了转世。
算到了月瑶的恨。
唯独没算到。
三千年后。
会有一个怕死、爱花、嘴碎的柳慕辰。
替他把这一切，做个了断。
“地底。”
她说完，先一步朝地底走去。
裙角扫过青石板。
没有一丝声音。
像一片落进深潭的雪。
“我带你去。”
“不过先说好——”
她回头看了他一眼。
“见到那扇门之后，不管你听见什么声音，都别应。”
“那东西，会叫你的名字。”