号角破开晨雾，校场上站满了人。今天是骑兵营换旗的日子：田见秀一部、郝摇旗一部、散部合起来的一部，加上孙可望督的老骑兵，四面旗，并成一面旗。
前一天夜里，各营就把旧旗从旗杆上收了下来，洗净，叠好。有旗手叠到闯字旗的时候，手顿了一下，还是叠了进去。
青底，白字，一个字。
新旗挂上旗杆的时候，风正好起来，旗面哗地一下展开，在晨光里亮得扎眼。台下的人，齐刷刷仰着头。
点将台边立着一面牛皮大鼓，鼓手光着膀子，鼓槌举在半空，等台上一声令下。
换旗！孙可望站在点将台上，喊了一声。
各营的旗手放倒旧旗，竖起新旗。大顺的闯字旗、杂号的各色旗，一面一面收走，卷起来，码在台子底下。码旗的兵码得很慢，一面一面抚平了再卷。
旧旗，不烧。孙可望说，收进库房。往后谁打了胜仗，谁去库房领自己的旧旗，挂回营里，挂三天。
台下静了一瞬，随即有人喊了一声好。喊声稀稀落落，响到一半，被郝摇旗一声哼打断了。
郝摇旗带来的兵站在台下，头一回见这阵势，四色旗语翻得眼花，有人小声问身边的老兵，这红黄蓝黑，都记得住吗。
好什么好。郝摇旗在队首翻了个白眼，换旗是换旗，打仗是打仗。旗换了，俺的兵，还是俺的兵。
孙可望说这话他听见了，袁将军也听见了。
袁宗第从队首走出来，手里捧着一面旧旗。旗是字旗，跟了他十三年，边角都磨破了。
他说这面旗从陕西跟到襄阳，再跟到河南。跟着闯王的时候，他拿它当命。后来闯王散了，他动过投清军的念头，是总兵把他拦下来，让他再看看。
他顿了顿，说看过了。看过了，就知道往后的路在哪儿。
旧旗，收了吧。他走到台前，把旗双手递上去，往后，我认宁字旗。
孙可望接过旗，卷好了，同各营的旧旗放在一处，说哪天打了胜仗，自己来领。
得令。袁宗第说。
台下一片安静。袁宗第走回队里的时候，他手下的几个兵，眼圈都是红的。
郝摇旗在旁边忽然接了一句，说袁宗第，俺记得半年前你还说要投清军，这会儿倒是你头一个把旗交出来了。
人是会变的。袁宗第说，你郝摇旗，不也是从只服能打的，变成服军法了？
郝摇旗瞪眼，随即又笑了，说行，这话俺认。
认就好。孙可望说，都认了，才好共事。
他话锋一转，问郝将军，旗换了，兵还是你的兵，那你认得这面旗吗？
他抬手。旗手打出一串旗语，红、黄、蓝、黑，四色旗在晨光里翻飞。
这是冲锋。孙可望说，三声号后，右翼先出，左翼绕后。谁认不全，谁冲错地方，撞了自己人，军法处置。
俺认不全。郝摇旗说，俺的兵，也认不全。
认不全，就学。孙可望说，三天，学不会，全营饿一顿饭。
饿饭？郝摇旗火了，俺的兵跟着俺，没饿过肚子！
那是跟着你。孙可望说，跟着宁国，就得守宁国的规矩。
郝摇旗攥着刀柄，指节发白，说孙可望，俺敬你是条汉子，你倒管到俺头上来了。
军法，不分谁。孙可望说，郝将军要是不服，可以走。门，开着。
郝摇旗盯着他，看了半天。
俺不走。他说，俺倒要看看，你这规矩，有多硬。
当天夜里，郝摇旗的帐里亮着灯。他攥着一本旗谱，就着灯认颜色，红黄蓝黑，一遍一遍地背，背错了就重来。帐外站岗的老兵，听见他在里头骂自己笨，骂完了又接着背。
三天里头，他夜夜如此。到第三天早上，他把旗谱往怀里一揣，翻身上马，说走，跟孙将军的兵碰碰去。
三天后，还是校场，两营对练。郝摇旗的三百骑，对孙可望的三百骑。一边是野惯了的老营骑手，一边是练了半年的宁军骑兵。
号角一响，郝摇旗的兵嗷嗷叫着催马就冲，三百骑散成一片，像一群撒了缰的野马，直扑对面。
孙可望这边，旗手打旗。红、黄、蓝、黑四面旗翻了两下，三百骑分作三队：左队斜插，右队包抄，中队勒马，原地不动。
郝摇旗的兵冲到一半，忽然发现对面的人没了。
人呢？冲在最前的兵喊，怎么都不见了？
话音没落，左右两队的宁军骑兵已经包了上来。三百骑被三面围住，跑都跑不出去，勒马四顾，你撞我，我撞你，乱成一团。
孙可望喊。
两营勒马。
郝将军，你的兵是快。孙可望说，可快，要看往哪儿快。散着冲，是一盘散沙；照着旗冲，才是一把刀。
郝摇旗坐在马上，看着被围得严严实实的自己的兵，半天没说话。
俺输了。他说，这规矩，俺学。
不是输赢的事。孙可望说，是战场上，多活几条命的事。
郝摇旗翻身下马，走到孙可望马前，抱了抱拳，说孙将军，俺跟你学，往后俺的兵，听你号令。
不是听我。孙可望说，是听旗。旗在哪儿，兵往哪儿。
他把马鞭往旗台一指，说旗错了，认罚；旗对了，往死里冲。
俺记住了。郝摇旗说。
散场的时候，郝摇旗没走。他站在旗台底下，仰着头，看那面新挂的宁字旗，看了很久，才转身去追自己的兵。
傍晚，换旗的仪式收场，新旗在校场上飘了一天，沾满了尘土。石勇从门外进来，脸色沉沉的，说探子又报，阿济格的兵往信阳方向动了。
石勇说先头两千骑已经过了唐河，后头还有大队，探子估摸着，少说两万骑。
两万。徐阶之放下茶碗，他不是来追李自成的。他是冲咱们来的。
魏七问为啥冲咱们。徐阶之说，归德那场仗，他的马队折在渡口，几千骑，是周总兵亲手炸的。这口气他憋了半年，如今李自成走了，他追不着人，正好拿咱们出气。
他又说，阿济格这个人，有胆，没耐性。他追李自成追丢了人，回去没法交代，这一仗，他非打不可。
周铮说，他追不着李自成，追着咱们，也是一样。
总兵，孙可望说，两万骑不是小数目。要不要把北岸的兵调回来？
周铮说北岸的兵不动。多尔衮还在京师，那五万留守，不能没人盯着。阿济格这两万骑，用河南的兵对付他。
郝摇旗问他，河南的兵够吗？周铮看了他一眼，说郝将军的骑，学了三天的旗语，这一仗正好用上。郝摇旗咧嘴，说中，俺正手痒，一夹马腹，追着散场的兵去了。
校场那头，宁字旗还在风里，把影子在地上，一寸一寸拉长。