号角破开晨雾，校场上已经站满了人。
三千大顺骑兵，三千宁军骑兵，分列两侧。中间空出一块地，地上插着旗。
孙可望骑着马，从两队骑兵中间走过去，看了一圈，又走回来。
合练第一天，他开口，我先立三条规矩。头一条，令行禁止。第二条，军法面前，不分新兵老兵，不分宁军大顺。第三条，谁的刀快，谁的枪准，校场上见真章，不许私斗。
一个黑脸的大顺骑将，在队列里嗤了一声。
谁笑？孙可望勒住马，出列。
黑脸骑将翻身下马，走到场中：末将牛成虎，田将军帐下，跟清军打了八年。
八年？孙可望说，那你说说，你的刀，比清军的快多少？
比总兵的快。牛成虎梗着脖子。
场上，一片吸气声。
孙可望没有恼。他看了牛成虎一眼，又看了看两边的骑兵：校场不是比武场，是练规矩的地方。今天我不跟你比刀，比骑射。你挑你的马，我挑我的马，各射三箭，看谁中得多。
比就比。
两匹马在场中跑起来。牛成虎搭弓，三箭，两中靶心，一中红心。场上，大顺骑兵一片叫好。
孙可望勒马回来，取了弓。他没有像牛成虎那样跑起来，而是策马小跑，第一箭，中靶心；第二箭，中靶心；第三箭，他换了方向，回身一箭，还是靶心。
场下，静了。
你的箭，是打猎练出来的。孙可望把弓放下，我的箭，是追着清军练出来的。打猎的箭，要准；追人的箭，要快。你追过人吗？
牛成虎的脸，涨红了。他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
你打过八年仗，是条汉子。孙可望说，可军法面前，不分打过几年。你笑一声，我不计较。你在战场上笑一声，笑的是你身后三百个兄弟的命。规矩，是拿来保命的，不是拿来压人的。
他顿了顿：想留下，就按规矩练。不想留，田将军那儿，还给你留着地。
牛成虎低着头，站了很久。然后，他单膝跪下：末将知错。
起来。孙可望说，你是第一个敢跟我叫板的，够种。去，把你那队人，带好了。
牛成虎应了一声，翻身上马，回队列去了。
从那天起，牛成虎那队人，练得最狠。夜里校场收了，他还带着人，在营地里举着火把练号令。
有人问他：你较什么劲？
孙将军说得对，牛成虎说，规矩是保命的。我较的，是我身后三百条命。
场下，大顺骑兵的目光，变了。
合练到第五天，换了科目。
宁军的号角，三长两短。大顺骑兵听不明白，还按老规矩，听见号角就冲。三千骑一口气冲出去二里地，把阵形冲得七零八落。
孙可望勒马站在队前，看着那三千骑，没骂人。
都回来。他说，今天不怪你们。你们打了一辈子仗，凭的是眼睛和刀；宁军打仗，凭的是号角和旗。号角说左，你们往右，就是送死。
他指着远处一杆旗：那杆旗，举起来，是前进；放倒，是收拢；左右摇，是变阵。三天，三天认不全旗号号的，回营喂马。
三天后，再演练。号角三长两短，大顺骑兵齐齐压上，到百步，旗一放倒，三千骑收住，阵形不乱。
成了。孙可望说，明天，加铳手。
田见秀站在场边，看完这场演练，对孙可望说：你练兵，跟我见过的不一样。
哪里不一样？
我见过的将，练兵靠骂，靠鞭子。田见秀说，你练兵，靠的是把道理讲明白。兵听懂了，才肯跟你卖命。
骂出来的兵，是怕我。孙可望说，讲明白的兵，是信我。怕我的兵，我转身他就跑；信我的兵，我转身，他还在。
田见秀点了点头，没再说话。
第七天，出了事。
一队大顺骑兵，夜里出营，摸进南边的村子，抢了两户人家的粮。被巡逻的猎兵撞见，当场拿下，押到校场。
孙可望站在将台上，看着底下押着的五个兵。
抢粮的，他问，按军法，怎么处置？
鞭二十，逐出营。执法官说。
慢着。田见秀从人群里走出来，看着那五个兵，他们是我的兵。要罚，我来罚。
孙可望看着他，没有说话。
军法是你立的，田见秀说，可他们的错，是我没管好。我替他们领。
田将军，孙可望说，军法没有替领这一说。谁犯的，谁领。
那……
不过，孙可望顿了顿，你这句话，比鞭子值钱。五个兵，鞭二十，逐出营，改为鞭二十，留在营里戴罪立功。这顿鞭子，是你田将军替他们挨的。往后他们再犯，我不客气。
田见秀看着他，忽然笑了：你比我想的，会带兵。
带兵的人，孙可望说，光会杀不行，得会让兵服。
夜里，孙可望从校场回来，路过伤兵营，听见里头有人说话。
这药，得换三次。是个女子的声音，头一次，清创；第二次，收口；第三次，长肉。急不得。
老郎中在旁边说：姑娘这手法，是老大夫传的？
女子没有答话。
孙可望在门口站了一会儿，没有进去。