正月初七，德州北门，盘查拿住一个贩枣的客商。
枣是正经枣，一车半，压得实。人却不正经，路引是沧州的，印却盖反了，一问三摇头，三问满头汗。
守门的兵把他押到行辕，往地上一按，从枣筐底翻出一卷纸。纸上画的是临清船坞的河道，船几只，坞几座，标得清清楚楚。
周铮看了那卷纸，又看地上那人。
巴颜派你来的？
小的……小的不知道什么巴颜。
沧州城里的梅勒章京，新到任的满洲将军。周铮道，他让你画船坞，是想知道，本王的船，几时能动。
那人趴在地上，筛糠似的抖，牙关磕得咯咯响。
饶命……小的就是图几两银子……
图银子，不丢人。周铮道，丢了命，才丢人。本王给你一条活路，你愿走不愿走？
那人拼命点头，点得额角碰着地皮。
周铮让书吏取来一卷空白的纸，他口述，书吏落笔。纸上写的是一份船坞的工册，日期排在二月：河冻四十日，二月初旬尽解，铁船六艘，平底船四十，水陆并进。
写罢，他让那人揣好，又解下腰间的碎银，一并扔过去。
回去告诉巴颜，二月，河开，本王的水师就动。周铮道，你照实说，他赏你。你敢说半个假字，他剐你。
那人磕了几个头，爬起来，连夜从北门出去了。守门的兵得了令，只当没看见。雪地里，脚印深一脚浅一脚，一路往北。
石勇不解：王上，船坞的工册，是假的？
真的一半，假的一半。周铮道，四十日河冻是真的，宋先生算过。可河不听话，老河工说了，等不到正月十五，冰就要酥。
酥了，就不叫冻着了。清廷按二月备，咱按正月动。差出来的这半个月，够本王把景州拿下来。
石勇懂了，咧嘴一笑，出去传令。
午后，周铮在行辕见了赵把总。赵把总进门时，靴子上的泥还没干。
赵把总是德州开城那夜的人，原是刘泽清标下的老兵，济南失守后辗转到了德州，又投了宁军。他进门，先利利落落行了个军礼，腰板挺得笔直。
周铮道，本王问你，你在沧州当过差？
回王上，小的十六岁在沧州营里吃粮，吃了八年，后来才调去济南。
八年。周铮道，城里城外，还有认得的人？
赵把总想了想：小的有个同营的老哥，姓曹，如今是城外营里的把总。前几日被满洲兵撵出城的，就有他手底下的兵。还有管仓的刘瘸子，当年睡一个炕。
你给他们写封信。周铮道，信上写什么，本王不教。只一样，别劝降。
你写德州这一冬是怎么过的，写实了就成。开仓，发粮，免租，蓄发没人管。医营的苏姑娘，给降卒治伤，不问旗号。
赵把总怔了怔：王上，这信……是劝他们反？
不劝。周铮道，劝降的话，他们见得多了。清廷也劝，本王也劝，听谁的？
你写的是日子。日子过得好不好，他们自己会掂量。
赵把总低头想了一会儿，应了。
这封信，递得进沧州，是刀子。周铮道，递不进去，落到巴颜手里，也是刀子。
他越疑汉军，越把汉军往本王这边推。你怎么送，本王不管，只一条，别折在里头。
小的省得。赵把总道。
信是当夜写成的。赵把总不识字，请书吏代笔，他口述。
说德州城里的粥棚，说腊月里开仓发的粮，说剪了辫子没人管，说医营给满洲伤兵也治伤。书吏写一句，他停一句，想着补一句，一张纸写满了，又要了一张。
周铮看了一遍，没改一个字，把信折好，还给他。
初八一早，赵把总换了身短打扮，背一捆麻绳，混在往北贩货的队伍里出城。
出城三十里，他追上两个从沧州逃出来的汉军。一个脸上带着鞭伤，正是被撵出城的那伙。赵把总递了水，攀谈几句，问起沧州的情形。
别提了。带鞭伤的道，新来的巴颜将军，把咱当贼防。刀收了，甲收了，一天两顿稀粥，营门口架着炮。
咱在沧州吃粮十几年，头一回叫自家人拿炮口对着。
城外营里，如今还剩多少人？
三千出头。饿不死的数。
赵把总没再问。他望着北边的天，把背上的麻绳紧了紧。麻绳勒进肩头，他没觉着疼。
他在想，曹把总那屋的炕洞，还塞不塞得进一封信。
沧州城外，满洲兵的营栅扎得密，汉军的营圈在外围，中间隔着一道鹿砦，两边不相往来。汉军营里缺柴，每日放几个人出来，到河边拾柴，点过数才许回。
初九晌午，赵把总蹲在河边，拾着拾着柴，凑到一个管事的伙夫跟前。
老哥，城外营里的曹把总，还活着不？
伙夫上下打量他。
你是他什么人？
济南的老兄弟。赵把总从怀里摸出那封信，又摸出一小块碎银，一并塞过去，烦老哥捎进去，就说，德州来的。
伙夫掂了掂银子，把信掖进怀里，扛着柴回去了。
赵把总没走。他在河对岸的土坡上蹲到天黑，看见那伙夫进了汉军营门，过了约莫一炷香的工夫，又出来了，空着手。
他下了坡，沿原路往回走。走出二里地，天全黑了，他回头望了一眼，沧州城头的灯火，隔着雪地，像几点冻住的星。
夜里，汉军营里，曹把总就着灯把信看了三遍。信纸是粗纸，字是馆阁体，一笔一划，像是照着帖子描的。他看完，没说话，把信纸折起来，塞进炕洞的砖缝里，又用泥抹平了。
同炕的兄弟问他：德州来的？
说啥了？
曹把总躺下去，盯着黑黢黢的房梁，隔了一阵才道：说德州那粥棚，腊月里一天没断过。
还说，蓄发没人管。
这两句话，曹把总翻来覆去想了一夜。
同炕的翻了个身，也没再说话。灯熄了，营里黑成一片，只有远处沧州城头，巡夜的灯笼晃过来，又晃过去。
那封信，后来到底没能只待在一块砖缝里。第三天，管仓的刘瘸子来曹把总这屋借火，临走，袖子里多了张纸。又两天，那张纸进了沧州城里送菜的筐底，垫在白菜底下，混过了城门的盘查。
城里汉军早被撤了防，刀械都收了，只留一队伙夫杂役烧水做饭，出个门也要搜身。掌勺的伙夫从筐里抽出那张纸，就着灶膛的火看完，蹲在灶前，半天没起来。
灶上的水开了，咕嘟咕嘟地响。他拿火钳把纸角拢了拢，火苗窜起来，纸烧成灰，落在灶灰里，跟别的灰混在一处，分不清了。
他往灶里添了把柴，火光映着他的脸。
过了正月十五，景州那边，就该有动静了。他这么想着，又往灶里添了把柴。