两人合力，又把厨房和那个小小的厕所也粗略打扫了一遍。院子里，林宇涛找来一把大扫帚，将落叶和浮土扫拢到墙角。
田晓霞则打来清水，泼洒在夯实的黄土地面上，压住尘土，也让院子显得清爽湿润了许多。 忙忙碌碌中，日头不知不觉已升到了头顶。
汗水浸湿了两人的鬓角和后背，工装上沾满了斑驳的灰迹，脸上也蹭了几道黑印，但看着眼前这座从尘埃中逐渐苏醒、变得明亮整洁的小院，一种创造的满足感和对新家的期待油然而生。
“呼——差不多了！”田晓霞捶了捶有些发酸的腰，看着焕然一新的正房和厢房，以及清爽的院落，脸上洋溢着成就感，“累是累了点，但看着真舒服！像换了人间！”
林宇涛也放下扫帚，用衣袖抹了把额头的汗，望着在阳光下舒展枝叶的老枣树，点点头：“嗯，有点家的感觉了。走，洗把脸，咱们吃饭去。昨天张干事说食堂中午管一顿饭，这一个月的饭票也给我了，请你去我们单位的食堂吃饭。”
“好啊！”田晓霞眼睛一亮，“正好尝尝你们作协的伙食水平！说不定比我们电视台还好呢？”
作协办公楼的一层尽头，就是单位的小食堂。此刻正值午饭时分，不大的空间里弥漫着饭菜的香气和些许嘈杂的人声。几张长条桌旁已经坐了不少人，大多是作协的干部、编辑和几位专职作家模样的人。
林宇涛和田晓霞走进食堂。两人略显狼狈的装束和沾着灰尘的脸，立刻引来了一些好奇的目光。不少人认出了林宇涛，小声地议论和指指点点。 “看，那就是孙少平……”
“真回来了？还带了一个人，挺漂亮的，是不是他女朋友啊……”
“听说分给了老书记那个独院，不愧是高材生啊，单位就是重视……”
“那是，人家可是大作家，听说京城好些单位报社都争着要他，人家毅然决然的拒绝了，要回来报效家乡，单位能不重视？”
“瞧这一身灰，刚收拾屋子吧？”
林宇涛对此恍若未闻，一边笑着和大家打招呼，一边径直走到打饭窗口。田晓霞则大方地跟在后面，对那些目光报以坦然的微笑。
打饭的是个胖胖的、系着白围裙的中年师傅，看到林宇涛，立刻堆起热情的笑容：“哟！孙老师！第一天来食堂吃饭吧？来来来，看看今天吃啥！”他指着里面几个冒着热气的大盆，“今天中午荤菜是土豆红烧肉片，素菜是醋溜白菜，主食是米饭和馒头，汤是免费的西红柿蛋花汤。”
林宇涛拿出张干事昨天发给他的饭票，上面印着小小的“午餐券”字样：“师傅，麻烦打两份米饭，一份红烧肉片，一份醋溜白菜。”他将饭票递过去。
“好嘞！”胖师傅麻利地接过饭票，瞥了一眼，眼神在田晓霞身上飞快地扫过，笑容更盛了，“孙老师您稍等！”
他拿起勺子，舀菜的动作明显格外“实在”，那勺红烧肉片，肉片明显比别人的多，颤巍巍地堆在饭盒里。醋溜白菜也打得满满当当。接着又盛了两碗压得结结实实的白米饭。
“孙老师，您拿好！”胖师傅将两个沉甸甸的铝制饭盒递出来，又热情地指了指旁边的汤桶，“汤在那边，自己盛，管够！”
“谢谢师傅。”林宇涛接过饭盒，道了谢。田晓霞也微笑着点头致意。
两人端着饭盒，在略显拥挤的食堂里找了个靠墙的角落位置坐下。铝饭盒还带着烫手的温度。
田晓霞打开自己的饭盒盖，看着那堆得冒尖的菜肴，尤其是那份明显“超规格”的红烧肉片，忍不住低声笑起来，凑近林宇涛耳边：“少平同志，你这待遇可以啊！这打菜师傅是不是认出你来了？瞧这肉多的……”
林宇涛也看了看自己饭盒里同样丰盛的份量，无奈地笑了笑：“大概是吧。张主席昨天特意带着我在楼里转了一圈，估计都传开了。”他拿起筷子，“不管了，饿坏了，快吃吧。”
两人不再说话，专注于眼前的食物。 土豆炖得软烂，裹着浓郁的酱色汤汁，肉片不算多肥，但烧得入味，带着点甜口，是北方常见的家常做法。醋溜白菜火候正好，酸爽开胃，清脆可口。
米饭蒸得颗粒分明，散发着粮食的清香。虽然比不上精心烹制的美味，但胜在热乎、实在，充满了单位食堂特有的、家常而粗糙的烟火气。
林宇涛大口地吃着，扫屋的疲惫仿佛在温热的食物滋养下渐渐消散。他抬眼看了看周围，作协的同事们三三两两坐着，边吃边低声交谈，气氛平和。他又看向对面的田晓霞，她正小口吃着白菜，鼻尖上渗出细小的汗珠，神情专注而满足。
“味道怎么样？”他轻声问。
“嗯！”田晓霞用力点头，咽下嘴里的饭，“比想象中好！这白菜炒得真不错，酸溜溜的，解腻。”
她用筷子点了点那堆肉片，“就是这肉……师傅也太实在了，有点腻。分你点？”
“行。”林宇涛自然地伸过饭盒，接过田晓霞拨过来的几片肉。
一顿简单却扎实的午饭，在食堂特有的背景音中很快结束。阳光透过食堂高处的窗户斜斜地照进来，空气里浮动着饭菜的余香。
林宇涛将最后一口米饭扒进嘴里，满足地舒了口气。他看着面前空空的饭盒，又抬眼望向窗外，小院的方向。
那里，刚刚被他们亲手拂去了尘埃，正安静地沐浴在午后的阳光里，等待着真正的主人入住。而身边的田晓霞，正用一块干净的手帕仔细擦拭着嘴边的油渍，阳光落在她光洁的额头上，跳跃着温暖的光点。
脚下是坚实的黄土地，远方是牵挂的故乡和亲人，身边是携手同行的爱人，手中是即将展开的、描绘这片土地的笔墨。
这一刻，粗茶淡饭带来的饱足感，和亲手搭建新巢的踏实感，汇成一股涓涓暖流，浸润着林宇涛的心田。这寻常的烟火人间，正是他深深扎根、奋力书写的力量源泉。