火车哐当哐当地往前跑，窗外的风景从城郊的厂房、烟囱，渐渐变成了一片连着一片的稻田和零零散散的村庄。
车厢里挤得满满当当，座位早就坐满了，过道里还站着不少人。
有下乡的知青，有探亲的家属，也有出差办事的干部模样的人。
空气里混着烟味、汗味，还有从行李架上那些包裹里透出来的腌菜味，说不上好闻。
云舒靠窗坐着，对面是个跟她差不多大的姑娘。
梳着两条齐肩的辫子，穿着碎花衬衫，脚边放着两个大包袱，一看也是下乡的知青。
那姑娘眼睛红红的，像是刚哭过，手里攥着一块手帕，时不时擤一下鼻子。
云舒看了她一眼，从兜里掏出一块水果糖递过去。
“吃吗？”
那姑娘愣了一下，接过糖，小声说了句谢谢，剥开糖纸塞进嘴里，脸上的神色松快了些。
“你也是下乡的？”
“嗯，去平江市山林公社。”
“我去临吴县下面的一个公社，好像叫柳河公社。”
那姑娘说着，又叹了口气。
“也不知道那边啥样，听街道办的人说，那边连电都没通。”
云舒没接话。
她心里头也打鼓，但打鼓归打鼓，路是自己选的，为了大表姐，硬着头皮也得走下去。
车厢那头传来一阵哄笑声，几个男知青凑在一起聊诗歌，声音大得很。
列车员过去说了一句‘小点声’，他们才把嗓门压下去。
火车晃荡了将近四个小时，速度渐渐慢了下来。
窗外的房子多了起来，一条不宽的河从铁路桥下穿过。
河上有几艘小木船，船头站着戴草帽的人，手里拿着长竹竿，慢悠悠地撑着。
站台上的高音喇叭正播着样板戏，断断续续地传来几句唱词。
平江市到了。
列车员在车厢里喊了一嗓子，车厢里顿时热闹起来，人们纷纷站起来拿行李，过道里挤成一团。
云舒站起来活动了一下发麻的腿脚，把座位底下的包裹一个一个拽出来，堆在脚边。
六个大包裹加上一个军绿色帆布挎包，大大小小堆了一堆，她自己看着都有点发愁。
火车哐当一声停稳了，车门打开，站台上的嘈杂声立刻涌了进来。
云舒左肩挎着挎包，两只手各拎一个包裹，胳膊底下还夹着一个，剩下两个实在拿不了了。
正琢磨着怎么一趟搬下去，就听见车窗外头有人喊了一声。
“舒舒！”
声音洪亮，中气十足，带着一股子爽利劲儿。
云舒扭头一看，站台上站着一个姑娘。
扎着两条麻花辫，辫梢用红头绳扎着，穿着一件洗得发白的碎花短袖，底下是一条蓝布裤子，裤腿卷到脚踝上面，脚上蹬着一双黑布鞋，鞋帮子干干净净的。
大表姐，云春兰。
云舒差点没认出来。
她看原主记忆里的表姐，还是那个活泼的大姐姐模样。
可眼前这个人，虽然只比她大两岁，整个人却像一棵从地里长出来的白杨树，腰杆笔直，肩膀宽展，黑红黑红的脸上带着笑，一双眼睛亮得像夏天晚上的星星。
不是那种城里姑娘的白净秀气，反而像脚扎在土地里，浑身都透着茂盛生命力的好看。
云春兰个子不算高，目测一米六五左右，比云舒高了小半个头，但站在那儿稳稳当当的，像脚下生了根。
明明只大两岁，却给云舒一种说不清道不明的安全感，好像有她在，什么事都不用怕。
终于！终于见到任务目标了！
云舒舒了一口气，哎了一声，回了大表姐一个热烈灿烂的笑。
正要开口喊人，云春兰已经三两步挤过人群，到了车门前。
“来，给我。”
话音还没落，云春兰已经把云舒手里拎的两个包裹接过去了，胳膊底下夹的那个也抽走了。
动作利索得像摘瓜，一点都不费劲儿。
“姐，还有一个——”
“看见了。”
云春兰弯腰钻进车厢，把座位底下那两个漏掉的包裹也拽了出来，一手提两个，肩上还挎着一个，六个大包裹被她一个人扛了大半。
云舒手里就剩一个帆布挎包和那个军用水壶了。
“姐，你分我两个——”
“不用，你跟着我就行。”
云春兰说着已经往站台出口走了，步子快得很，六个大包裹在她手里晃悠悠的，看着沉，她走得倒稳当。
云舒赶紧小跑着跟上，心里头又是佩服又是过意不去，还有一点点的理所当然。
这大表姐，力气也忒大了。
出站口挤满了人，接站的、拉客的、卖东西的，吵吵嚷嚷。
云春兰挤在前面，嘴里喊着‘借过借过’，硬是从人缝里开出一条路来。
云舒跟在后头，只需要闷头走，连方向都不用看，跟着表姐的背影就行。
出了站，云春兰把行李放在路边，擦了把汗，转过身来上下打量了云舒一眼。
云舒穿着一身改过的工装，头发铰得短了，只到耳朵下面，用两个黑卡子别着，脸上晒黑了不少，手上也多了茧子。
“咋瘦成这样了？”
云春兰皱了下眉，语气里带着心疼。
“姐，我这还瘦？我这已经是胖的了。”
云舒拍了拍自己的脸，笑嘻嘻地说。
“你是没见着我上个月，那才叫瘦得跟猴似的。”
云春兰没接话，伸手捏了捏云舒的胳膊，捏到硬邦邦的肌肉，这才点了下头。
“走吧，先去知青办办手续。”
云舒跟着云春兰往前走，一边走一边打量这座陌生的城市。
平江市比姑苏市小得多，街道窄一些，房子矮一些。
街上人不多，三三两两的，骑自行车的人少，大部分是走路的，偶尔过一辆拖拉机，突突突地响，比城里的汽车吵多了。
知青办在县政府大院里，一排平房，门口挂着白底黑字的牌子。
云春兰显然来过，熟门熟路地领着云舒推门进去。
办公室里坐着一个四十来岁的女干部，短发，戴着眼镜，桌上一摞档案，手里拿着钢笔在写什么。
“同志，您好。”
云春兰先开口。
“这是我妹妹，从姑苏市来投亲插队的，这是她的介绍信和档案。”
云舒赶紧把牛皮纸信封递过去。
女干部接过去看了看，翻了翻档案，又抬头看了云舒一眼。
“云舒？”
“是。”
“高中毕业？”
“是，今年刚毕业。”
女干部点点头，从抽屉里拿出一叠表格，又拿出一个印章盒子。
云舒接过表格，趴在桌上一张张填。女干部看了一眼她的字，嗯了一声。
“字写得不错。资料上说，你在姑苏市学过农机？”