“二舅舅，拖拉机的事，我有办法。”
“什么办法？”
“我虽然去读书，但寒暑假还能回来。到时候我教春兰姐开，她学会了，村里就有拖拉机手了。”
云春兰正在啃鸡脖子，听到这话，差点没噎着。
“我？整个山林公社都没有一个拖拉机手呢，我能学会吗？”
“姐，你连经济队都能管好，开拖拉机算啥？我师傅说了，开拖拉机比骑自行车还简单。”
云舒说得理直气壮，全然不管事实，是对大表姐沉甸甸的信任。
“再说了，又不让你学修，会开就行。我这个师傅教得好，保证把你教会。”
云春兰看着云舒那双亮晶晶的眼睛，张了张嘴，想过村里的这些事儿，最后笑了。
“行，你教我学。学会了拖拉机，以后去公社交粮食，咱也开拖拉机去。”
云秋菊在旁边起哄。
“大姐要是学会了，那就是咱村第一个女拖拉机手！”
“不是第一个。”
云舒纠正她，哪怕是主角，也不能抢她的名头。
“是第二个。第一个是我。”
桌上笑成一片。
黄狗蹲在桌子底下，啃着云石头扔的鸡骨头，尾巴摇得欢，也汪了一句。
院子里的石榴树在夜风里沙沙响。
吃完饭，一桌子碗筷撤下去，王桂兰和云春兰在灶房里洗碗，水声哗哗的，夹杂着碗碟碰撞的脆响。
云秋菊搬了几把竹椅摆在院子里，又拿蒲扇挨个拍了拍，把白天的灰拍掉。
外公云德山坐在那把最旧的竹椅上，掏出烟袋，慢慢装烟丝，烟锅子凑到鼻子底下闻了闻，才划了根火柴点上。
火星子在夜色里一明一暗的，像萤火虫。
外婆陈桂英端出一盆炒南瓜子，是去年秋天晒的，一直收在瓦罐里，今天特意炒了待客。
南瓜子炒得焦香，壳上沾着细盐粒，嗑起来咸滋滋的。
让孩子们自己抓着吃，也坐在外公身边，抽起了旱烟。
云石头抓了一把，蹲在台阶上嗑，嗑得咔嚓咔嚓响，猴急地三两下把瓜子嗑完，又回屋写作业了。
云舒坐在竹椅上，仰头看天上的星星。
城里的星星没这么多，能看见北斗七星就算运气好了。
这儿不一样，银河清清楚楚地横在天上，像一条发光的河，从东边流到西边。
牛郎星、织女星隔河相望，中间那几颗小星星是他们的孩子。
这是姆妈小时候教她的，姆妈也是云家村长大的姑娘。
“小妹，你看啥呢？”
云秋菊凑过来，顺着她的视线往天上看。
“看星星。城里看不见这么多。”
“这有啥稀罕的，天天都有。”
云秋菊嘴上这么说，还是仰起头陪她看了一会儿，忽然伸手一指。
“那颗最亮的是织女星，旁边那颗是牛郎星。奶奶说的，七夕的时候它们会走到一起。”
“七夕早过了。”
“那就等明年呗。”
云秋菊说得理所当然，好像星星约会就跟赶集一样，错过了这趟还有下趟。
云春兰从灶房里出来，手里端着个搪瓷盆，盆里是刚烧开的热水兑了凉水，不烫不凉正好。
她把盆放在云舒脚边，又去屋里拿了一条新毛巾、一双木拖鞋。
木拖鞋是云大壮自己做的，桐木板锯成形，钉上一截旧车胎皮，走起路来啪嗒啪嗒响。
“舒舒，洗脚。”
云舒没客气，脱了鞋袜把脚泡进盆里。
热水漫过脚踝，烫得她嘶了一声，然后整个人都松快了。
走了一天的路，脚底板磨得生疼，热水一泡，那股酸胀劲儿全化开了。
云秋菊也端了一盆水出来，挨着她坐下，脱了鞋袜把脚伸进去。
她的脚比云舒的大一号，脚趾头圆乎乎的，脚底板有一层薄薄的茧子。
每天从村里走到公社卫生院，来回两个钟头，走了一年多，磨出来的。
“大姐，你也来泡。”
云秋菊朝云春兰招手。
云春兰犹豫了一下，回屋拿了盆，也端了水出来。
三姐妹排成一排坐在院子里，脚泡在热水里，头顶是银河，耳边是蛐蛐叫，空气里飘着南瓜子的焦香和烟丝的辛辣味。
王桂兰洗完了碗，擦了把手走出来，看见三姐妹排排坐泡脚，忍不住笑了。
“你们仨，倒会享受。”
“姆妈，你也来。”
云秋菊往旁边挪了挪，给她腾地方。
“我不泡，我脚上全是泥，别脏了水。”
王桂兰在门槛上坐下来，拿围裙擦手，看着三个姑娘，眼里带着笑。过了一会儿，她忽然说了一句。
“舒舒，你姆妈小时候也这样。”
云舒抬起头。
“你姆妈小时候最爱干净，冬天也要洗脚，你外婆烧一锅水，她们姐妹几个排着队洗。
你姆妈最小，总是最后一个洗，水都凉了，她就哭。你外婆就拿瓢给她单烧一瓢热的兑进去。”
云舒听着，脑子里浮现出姆妈小时候的样子。
扎着两根小辫子，蹲在盆边，因为水凉了噘着嘴哭。
那个画面又远又近，像是上辈子的事。
“后来你姆妈嫁到城里去了，我还想，这丫头总算不用抢热水了。
城里多好啊，自来水，煤球炉，想什么时候洗就什么时候洗。”
王桂兰说着说着，声音低了下来。
“没想到，她闺女又回来了。”
这话说得不轻不重，可院子里安静了一瞬。
云春兰低下头，拿毛巾擦脚，没说话。
云秋菊也不嗑瓜子了，手里的南瓜子壳捏得咔嚓响。
云舒知道，二舅妈不是怪她，是心疼她姆妈。
心疼那个好不容易嫁到城里过上好日子的妹妹，闺女又回了农村。
“二舅妈。”
云舒叫了一声。
“姆妈说，让我回来看看她长大的地方。等今年过年得闲了，一家人都回来。”
王桂兰带过小姑子两年，感情深厚，听见这话，眼眶红了。
她低下头，拿围裙角擦了擦眼睛，嘴里嘟囔着。
“这丫头，嫁出去这么多年了，还惦记着回来。”
外婆陈桂英一直在旁边听着，这时候开口了，声音沙沙的，带着点烟嗓。
“秀莲那丫头，从小就犟。当年她要嫁到城里去，你爹不答应，说城里人看不起乡下人。
她就站在院子里哭，哭了一宿，第二天早上你爹就松口了。”