沈母的笑容凝固在脸上。
她看着自己的儿子，愣了好一会儿才慢慢把茶杯放在茶几上。
茶杯底碰到玻璃桌面时发出一声轻微的磕响，茶水晃出来几滴。
然后她开始摇头，先是轻轻的，然后越来越用力，声音像被什么东西堵住了，反复说着：“不行，不行，绝对不行。”
沈砚声音沙哑，“妈——”
“你不要叫我妈！”她的声音忽然拔高，变得尖锐。
沈母手指攥着沙发扶手，指节发白。
“你要捐肾——你要把自己的肾给出去？你才多大？你还没结婚，你连孩子都没有，你以后怎么办？
你想过你爸和我吗？我们就你这么一个儿子！你把肾捐了，你要是身体垮了，你让我怎么活？”
沈砚看着情绪激动的母亲，沉声道。
“她需要这颗肾。如果不做移植，她就要一直靠透析维持生命。透析能维持多久？五年？十年？她的身体会越来越差，她等不了那么久。”
他眼底泛红，声音带着恳求：“我配上了，妈。我是唯一一个能救她的人。”
沈母站起来，声音嘶哑，眼眶红得像要滴血，但她死死忍着没让眼泪掉下来。
“你知不知道捐肾意味着什么？你以后不能太累，不能熬夜，不能喝酒……你这辈子都只有一个肾过日子！”
沈砚点点头，语气沉稳，“我知道。我查过了，一个健康的肾完全没有问题。术后注意保养，生活质量不会受太大影响。”
沈母见自己说了这么多，他还是没有退意，声音破碎。
“你不是唯一一个能救她的人！她还有别的亲人，她还有男朋友。
她男朋友为什么不捐？你跟她是什么关系？你只是她的上司而已，为什么要做到这个地步？”
“因为我喜欢她。”他毫不犹豫地回答。
沈母愣住了。
沈砚走到她面前，看着母亲的眼睛。
他眼眶通红，声音有些沙哑，但很稳，像是这世界上没有任何事能让他动摇。
“我喜欢她很久了，从大三那年一直到现在。
大学的时候她追过我，我没有接受。后来我慢慢喜欢上她了，可那时候已经晚了……在国外这几年，其实我每天都在想她。”
沈砚语调里带着藏不住的痛楚。
“妈，你知道吗，她是一个从来不肯说疼的人。可那天我去看她的时候，她正在做透析，脸色白得跟纸一样，还对我笑。”
一滴泪从他脸上滚落下来，沈砚哽咽着说道。
“我不能看着她这样下去。我喜欢她，不，我爱她！我没有她不行……”
他满脸是泪，直直地看着母亲，目光哀求，“如果眼睁睁看着她死，那我这辈子都不会原谅自己。”
沈母垂在身侧的手慢慢松开。
她看着痛苦恳求的儿子，眼泪顺着脸颊往下淌。
她从来没有听沈砚说过这么多话，从小到他话都少。
什么事都往心里藏，开心也不说，难过也不说。
她和他爸爸还怕他太独，没想到儿子倒是和他们一样，认死理不回头。
沈父一直坐在旁边的沙发上，双手交叉放在膝盖上，从头到尾都没有开口。
他摘下眼镜，揉了揉眉心。
然后站起来走到妻子身边，轻轻揽住她的肩膀，把她拉到怀里。
沈母靠在丈夫肩膀上，浑身发抖，一直在小声地说“不行不行”。
但她的声音越来越低，最后只剩下压抑的抽泣。
“你刚才说……她是你大学就认识的那个女孩？追了你很久的那个？”
沈父看着他，声音沉稳低沉，像一块被岁月打磨过的石头。
沈砚点点头，应道：“是。她叫林昭雪。”
他追问道，“你那年在国外，半夜给我打电话，说心里很闷。也是因为她？”
“是。”一点没有躲闪。
“你说你没有她不行？”沈父叹了口气。
“是。”沈砚神色坚定。
沈父沉默了一会儿，然后低头看着妻子。
沈母把脸埋在丈夫肩头，还在哭，但哭声中渐渐多了一些别的东西。
除了崩溃疲惫，还有无奈。
沈父轻轻拍着她的后背，温声道。
“慧慧，你还记得我们年轻的时候吗？那年你爸不同意我们在一起，你跑来找我，眼睛哭得比这小子还红。
你说，你要是不能跟我在一起，这辈子就不嫁了。
后来我去你们家，你爸把我堵在门口。我说娶不到你，我这辈子也不娶了。你说咱们儿子像谁？”
他笑笑，“认定了，就死不回头。”
沈母靠在丈夫肩头，手攥着他的衣襟，骨节泛白。
过了很久，她抬起头看着沈砚，眼睛红肿得厉害，整个人像是被抽干了所有力气。
她看着自己的儿子，看了很久很久。然后她伸出手，轻轻摸了摸他的脸，声音沙哑得几乎听不清：“你认定了？”
沈砚笃定地点头，“认定了。”
“死不回头？”她问。
“死不回头。”落地有声。
沈母把手放下来，垂着头，沉默了很久。
客厅里安静得只剩下墙上钟摆的滴答声。
片刻后，她开口，“你保证，你捐了这颗肾以后，要好好保养身体。每年体检，不能熬夜，不能喝酒，不能太累。你要是再有个什么三长两短，妈妈就真的活不下去了。”
“我保证。”沈砚认真道。
沈太太没有再说话，她靠在丈夫怀里，把脸埋进他的肩膀，肩膀还在轻轻发抖。
她闭上眼睛，眼泪又掉下来。
沈父揽着妻子，轻轻拍了拍她的背，目光落在沈砚身上，停了很久，然后缓缓开口道。
“手术那天，我们都会去。但你要记住你刚才说的那些话。你得爱惜身体，不要让我们操心，好好地活。”
“还有，该争取的就去争取，不要畏手畏脚，多学学你爸我年轻的时候。”他用力拍了拍沈砚的肩膀。
沈砚点点头，抬手擦干净眼泪，如释重负地笑了。