沈砚不着痕迹地扫了她一眼。
“你肩膀是湿的，头发上还有水珠。”
“你什么时候当起侦探了？”林昭雪偏过头看他，眉头皱起，带着一丁点不耐烦。
但她声音发抖，嘴唇也还白着，那点不耐烦就像浮在水面上的薄冰一碰就碎。
“从你开始逞强的时候。”沈砚深深地看了她一眼。
然后他没有再说话。
两个人肩并肩坐在空荡荡的教室里，窗外雷声一阵接一阵地滚过头顶，雨打在玻璃上噼里啪啦地响。
他坐得很近，肩膀几乎碰到她的肩膀。
林昭雪能感受到他衬衫上传来的温度，混着雨水特有的清冷气息和一点点她熟悉的薄荷味。
他不催她走，沉默着也不多问了。只是安静地坐在她身边，像一只守着火堆的猫。
窗外忽然炸开一道闪电，惨白的光把整间教室照得亮如白昼。
林昭雪颤了一下，手指猛地攥住了沈砚的衬衫袖子，随即立刻松开，把手收去，压在自己膝盖下面。
“对不起，我……”
她的声音哽住了，眼眶里那层水雾越来越厚，硬忍住不让眼泪掉下来。
她深吸一口气，把脸别开，转向窗外，不想让他看见自己这么脆弱的样子。
沈砚静静地看着眼前的人。
她在发抖的间隙里还要挣扎着维持那点体面，他觉得自己胸口那道防线正在一点点地开裂。
这个人的倔强像是从骨头里长出来的。
要是她肯像扇他耳光那样命令他，他一下都不会躲。
可她连一句“你陪陪我”都说不出口。
沈砚伸出手，把她拉进怀里。动作轻柔，但手臂收紧的时候却用尽了全部力气。
林昭雪整个人僵了一下，两只手还紧紧攥着衣摆，没有回抱他。
她的额头抵在他胸口上，声音闷在他胸口，委屈道。
“你怎么才来。”
她攥了那么久的那点逞强，在撞进他怀里的第一秒就碎得干干净净。
沈砚低下头，下巴抵在她的头顶上。
她的头发有点湿，还带着雨水和薄荷洗发水的味道。
在梦里她和他是一个味道。这个认知让他的手臂收紧了一些，把她更深地按进怀里。
“对不起，”他声音很低，胸腔微微震动。
“我应该早点来。”
林昭雪攥着他的衬衫，脸埋在他胸口蹭了蹭，声音闷闷的，但比刚才平稳了一些。
“那你下次早点来。打雷之前就来。”手指在他衬衫上攥得更紧了些。
“好。”他沉声道。
窗外雷声又响了，远远的在云层深处滚动了很久才消散。
林昭雪的肩膀抖了一下，她把脸更用力地埋进他胸口。
窗外暴雨如注，雷声越来越远，教室里只剩下雨声和两个人起伏的呼吸声。
她蜷在他怀里，手指攥着他的衬衫，呼吸渐渐平稳下来。
沈砚靠在墙上，一只手环着她的后背，另一只手握着她的手，想捂热她冰凉的体温。
一片雨声中，他忽然开口了，声音柔和，像是怕打破某种平衡。
“你一直这样吗？”
雨哗啦啦地下着，林昭雪沉默了很久，久到他以为她不会回答了。
“小时候家里住老房子，窗户不隔音，夏天打雷特别响，我一个人在家。其实没什么大事，打个雷嘛，又不是房子塌了。习惯就好。”
林昭雪把脸往他胸口又里埋了埋，被温热的胸膛包围着，让她很有安全感。
“但我一直没习惯。”
沈砚低头看着她的发顶。她的语气很自然，像是在说别人的事，但藏不住难过。
他收紧手臂，把她整个人拢在怀里，低下头，嘴唇贴着她的发顶。
手掌轻轻地抚上她的后背，一下又一下，像是在哄从前那个雷声中，一个人在家的小孩。
“不用习惯，”他说，“以后打雷的时候，我在。”
林昭雪从他胸口抬起头，那双狐狸一样的眼睛还泛着水光。
她看了他很久，然后轻轻哼了一声，抬手点了一下他的额头。
又把脸重新埋回去，手指在他的衬衫上蜷起来，隔着布料，轻轻地抵着他的胸口。
“你现在不怕灯太亮了？”
她声音闷闷的，但尾音微微上扬，带着一丝压不住的狡黠。
沈砚顿了顿，“……上次是上次。”
“上次你撞到门框了。”林昭雪不依不饶道。
“那是门框太窄了。”沈砚面不改色地说。
她抬起头看他，睫毛上还挂着没干的泪珠。
“你逃得那么快，是在躲门框还是躲我？”
沉默。窗外的雨不知什么时候小了下来，雷声已经远得听不见了。
只剩下细密的雨丝敲在玻璃上，沙沙的，像在轻轻扫落叶。
沈砚垂眸，她的眼睛格外清亮，里面倒映着他的轮廓。
“躲你。”他缓缓开口。
林昭雪故意问，“那你现在怎么不躲了？”
“因为你需要我。”他眸色深深，沉声道。
“你想躲的时候就躲在我这里，我不会再躲你。”
林昭雪看着他，眼睛里有意外，还有没回过神来的茫然。
她的嘴唇动了动，想说什么又忍住了。然后她轻轻笑了一声，在安静的教室里又轻又软。
她把脸重新埋进他胸口，感受着脸颊下紧实温热的肌肉。
外面的绵绵细雨还在下，但雷声已经远得像另一个世界的事了。
日光灯嗡嗡地照着两排空桌椅，林昭雪蜷在他怀里慢慢闭上了眼睛，手轻轻攥着他的衬衫。
沈砚靠在墙上，一只手环着她的后背，另一只手依旧握着她的手，闭上眼睛。
不知过了多久，窗外的雨不知道什么时候停了，只剩下檐水滴滴答答敲在窗台上。
晨光从没关严的窗缝漏进来的时候，沈砚就醒了。怀里的人睡了一整夜，睫毛动了动，但没有醒。
她往他怀里又蹭了蹭，嘟囔了一句，然后继续安稳地睡着。
沈砚低头看着她，这张脸他见过无数次了。
以前只觉得太艳丽、太张扬，但现在她在自己怀里却有一种荒谬的安宁感。
他没有叫醒她。
他想让这个梦再长一些，长到他可以记住她靠在他怀里时的每一次心跳。
沈砚醒来的时候，枕头湿了。
窗外天已经蒙蒙亮了，梧桐树光秃秃的枝丫在灰蓝色的晨光里轻轻摇晃。
陈最还在打呼噜，和每一个平凡的早晨没有区别。
他躺在床上，没有动。
沈砚用手腕遮住眼睛。他在想一个问题——他到底是因为做了这些梦才开始在意她。
还是因为他早就在意她了，所以才会做这些梦？
他把这个问题翻来覆去地想了好几遍，最后发现答案不重要。
重要的是他醒来以后第一个念头不是“还好只是个梦”，而是“她还会来找我吗？”
沈砚把手腕从眼睛上移开，望着天花板。
窗外的梧桐树在晨风中轻轻摇晃，光秃秃的枝丫上挂着几片残叶，等着被下一场雨打落。