平安夜当天，校园几乎空了。
大部分学生已经回了家，公寓楼的窗户黑了一大片，餐厅也提前关门。
林清音一整天没出门，在公寓里整理这学期的笔记。
她本来打算练琴，但琴房楼今晚没有暖气，Cindy特意发了消息提醒她，“别去琴房，暖气坏了，你会冻成冰棍的。”
所以当艾什发消息问“今晚能见吗？”的时候，她看了看窗外开始飘落的雪，嘴角弯起来：“你来我这里吧。”
艾什带了两杯热可可，在公寓楼下等她。
林清音下楼的时候围巾裹得只露出眼睛，手上戴着那副灰色羊绒手套。
他看到手套的嘴角微微上扬，把热可可递过去。她低头喝了一口，温度刚好。
他们并肩穿过空旷的校园。
雪从傍晚开始下，到现在已经积了薄薄一层，踩上去有细碎的响声。
圣诞彩灯挂满了主道两旁的梧桐树枝，在雪夜里发出温暖的彩色光晕。钟楼的钟声响起，远处有人在唱歌，声音被风雪裹得断断续续。
走到琴房楼的时候，他们不约而同地停下来。
她抬头看了一眼那扇黑着的窗户，又转头看他。
艾什站在梧桐树下，雪落在他的头发上，睫毛也一片白色，灰蓝色眼睛在路灯下发亮。
“你今晚不用练琴吗？”他轻咳一声，耳朵冻红了。
林清音摇摇头，“不练。今晚琴房没暖气。”
又凑近他，眨了下眼睛，笑道：“所以你别想溜上去。”
“你都在我面前，我溜上去干嘛？”
他把热可可换到左手，右手伸进大衣口袋里，摸到了那个丝绒小盒子，此刻已经被体温焐得温热。
他拇指抚过盒面，深吸一口气道：“我有东西给你。”
林清音看着他从口袋里拿出一个小盒子，打开。
一枚银色的音符吊坠躺在深蓝色丝绒中央，小而精致，每一个弧度都打磨得光滑明亮。
是一个连音符号，连接两个音符的弧线。
在乐谱里，它连接两个相同的音高，表示它们应该作为一个连续的音符被弹奏，不要抬起手指，不能断开。
就像两个音在说：我们是一起的。
“我想了很久。”他轻声说，“最后决定选这个图案。”
艾什定定地看着眼前的人，“谢谢你。”
“谢什么？”林清音奇怪道。
“我也不知道。”他笑了出来，灰蓝色的眼睛里都是细碎的光，“就是突然很想说谢谢。”
雪花落在她的睫毛上，林清音眨了一下眼，雪化成了水滴。
艾什看着她的脸，有些恍惚，声音很低。
“……你像雨夜的一场梦，忽然闯入我的生活。在我不安的时候，你总是安静地在那里。
我们之间……总是我需要你更多。
你给了我从来没想过的安宁和平和。在你身边，这么久以来，我的焦虑和强迫也没有再发作了。”
他盯着她，眸光深深，“你好像是来接我出去的。”
雪花在他们之间安静地落着，时间放慢了速度。
艾什顿了顿，缓缓开口，继续道：“……我喜欢你。可有时候又很怕，你像指尖的月光，我留不住你，”
林清音低下头，看着盒子里的吊坠。银色的光在路灯下闪了一下，像一颗很小的星星。
然后她抬手，把围巾往下拉了一点，露出完整的脸。眼尾弯起来，语气轻快，命令道。
“帮我戴上。”
艾什愣了两秒，然后拿起那枚小音符，手指微微一颤。
他把项链绕过她的后颈，扣搭了好几次才合上。她头发上的雪落在他的指尖，化成了细细的水痕。
那枚音符吊坠落在她的锁骨上方，在路灯下泛着温润的光。
“好看吗？”她问。
“好看。”他眼睛红红的，“很好看。”
她看着他，睫毛上的雪已经化成了水珠。然后往前迈了一步，踮起脚尖。
一个吻落在他的嘴角，很轻，像月光落在冰面上。
艾什愣了一瞬，只有一瞬。
然后低下头，捧住她的脸，加深了这个吻。
像是等了一整个冬天之后，终于等到了春天的冰面，第一次裂开了缝隙。
雪花落在她的头发上，他的睫毛上，热可可的杯子不知道什么时候被放在了路边的长椅上。他的手指穿过她的头发，林清音紧紧攥着他大衣的前襟。
钟楼的钟声敲了几下，远处宿舍的窗户里又传出歌声。
那些声音和雪一样，落下来，融化了。
不知过了多久，艾什先松开了一点。额头抵着额头，呼吸在冷空气里交缠成一团白雾。
“清音。”他低喃着。
“嗯？”
“清音。”
“嗯，怎么了？”林清音无奈地问。
“没怎么，就是想叫你的名字。”他声音闷闷的。
过了片刻，艾什还是忍不住了，“能不能，能不能答应我，永远不要离开我。”
他把人松开，双手紧握她的肩膀，语调颤抖，恳求着：“求你了。”
她笑了，声音轻飘飘的，但比他听过的任何一句都重。
“不会，永远不会。”她承诺道。
雪还在下，不急不缓，像是有人在天上把一片片羽毛撒下来。
树枝上已经积了薄薄一层白，路灯的光穿过雪幕，把整个校园笼在一片温柔的朦胧里。
她把围巾往上拉了拉，遮住了下巴，手套上沾了几片雪花，很快就化成了小水珠。
林清音把手从羊绒手套里抽出来，握住他微凉的手。艾什回扣住她的手，紧握在手里。
“我妈妈说，冬至要吃饺子。吃了饺子，这一年就不怕冻耳朵了。”
她声音俏皮，打破了这一刻难言的气氛。
“冬至是什么？”艾什表情认真，顺着她的话问道。
她笑起来，眼睛弯成月牙的笑。
“一个中国的节日，每年都比圣诞节早几天。那一天夜晚最长，白天最短。
过了冬至，白天就一天比一天长，所以算是一个转折，从越来越冷，变成越来越暖。妈妈说，这天吃了饺子，耳朵就不会冻掉了。”
“冻掉耳朵？”他不解地问。
林清音点点头，语气轻快，“嗯，中国北方有一句话，叫‘冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管’。”
“你的耳朵还在。”他看了一眼她露在围巾外面的耳朵尖，冻得微微发红，笑着说。
“所以往年你都吃了。”
“吃了。”她一眨眼睛，“不过……今年还没吃。”
艾什沉默了一瞬，看着她微红的小脸，“那你的耳朵危险了。冬至是什么时候？”
“应该已经过了。”林清音摆摆手，无所谓道，“但没关系。饺子随时可以吃，不一定非要冬至。”
她的手指在他手心里动了一下， 她看着他灰蓝色的眼睛，雪花落在睫毛上，眨了一下眼，轻松道。
“走吧！”
“去哪里？”他怔愣住。
“我的公寓。我给你包饺子。”她把围巾拉下来，眸光流转，生动可爱。
“让你知道什么叫‘不冻耳朵’。”