林清瑶是那种不撞南墙不回头的性格。
沈灼不接电话，她就一天打十个。沈灼不回微信，她就换着号码发。
可所有的消息都石沉大海，所有的电话都无人接听。
沈灼像一块被丢进深潭的石头，连一点涟漪都懒得给她。
这让林清瑶无法接受。
她越想越觉得不对劲，找了安保部的一个熟人。那人以前受过她家好处，答应帮她看看。
当天晚上，安保部的熟人给她回了电话。
“林小姐，我查了一下。沈先生失联那段时间，5栋26层东侧的摄像头有维护记录，画面丢失了好几天。”
“维护？”林清瑶皱眉，“什么维护？”
“系统里写的是设备老化，待更换。维修工单是姜管家提的，就是以前负责5栋那个女的。
她提交申请之后，26层东侧那个摄像头就时好时坏了，一直到沈先生出差回来之前才恢复。”
林清瑶握着手机的手慢慢收紧了。
“还有别的吗？”
“还有……我看了门禁记录。那段时间，沈先生家的门禁卡几乎每天都有刷卡记录。
早上一次，晚上一次。
刷卡人显示是物业工程部，工单事由写的是‘入户检修’。”
“每天？”
“基本上每天，持续了快两个月。”
林清瑶挂了电话，坐在沙发上很久没有动，脑子里飞速运转。
摄像头维护、每天入户检修、沈灼失联、姜雪芜辞职——
这些碎片一块块拼在一起，拼出了一个她不敢相信的画面。
她坐在那里，脑子里翻来覆去只有一个念头：
她怎么敢！
姜雪芜居然敢绑架沈灼。
那个清汤寡水、看着毫无攻击性的女人，把沈灼关了起来，关了两个月。
可沈灼出来后，不仅没有报警，还让她别再去找他。
林清瑶气得浑身发抖，她觉得自己像被人抽了一耳光。
她等了沈灼两年，低声下气，百般讨好，换来的是冷脸和拒绝。
而那个绑架他的女人，把他关起来两个月，他出来之后居然在护着她？
她拨了沈灼的号码。
这一次，电话通了。
沈灼接起来的时候，声音很冷：“什么事？”
“沈灼，我们见一面。”林清瑶说，声音绷得很紧，“我有话问你。”
“电话里说。”
“不行。当面说。跟姜雪芜有关。”
电话那头沉默了三秒。
“你在哪？”沈灼问。
他们约在云栖府附近的一家咖啡馆。下午三点，店里人不多。
沈灼坐在靠窗的位置，面前摆着一杯没动过的咖啡。
林清瑶推门进来的时候，他抬了一下头，表情很淡。
林清瑶坐到他对面，把手机放在桌上，屏幕朝下。
“你被她关了两个月。”她说，直截了当，没有铺垫。
沈灼端起咖啡喝了一口。
“谁告诉你的？”
“我查到的。”林清瑶盯着他的脸。
“她每天刷门禁卡进你家，走廊监控在那段时间刚好坏了。这些东西，完全够立案了。”
沈灼放下咖啡杯。杯底磕在瓷碟上，发出清脆的一声响。
“你想干什么？”他问，语气平静就像和自己无关一样。
“我要报警。”林清瑶声音拔高了，“她绑架你，非法拘禁，这是刑事犯罪！”
沈灼静静地看着她，没有接话。
林清瑶被他看得有些发毛，手指不自觉地攥紧了包带。
“林清瑶。”他开口，声音很低，每个字都压得很实。
“你敢动她，我让你家彻底翻不了身。”
林清瑶愣住了。
“你说什么？”
“我说得够清楚了。”
沈灼往前倾了倾身，手臂搭在桌面上，姿态散漫，但眼神锋利。
“你敢报警，敢找她麻烦，敢把这件事告诉任何人，我会让你爸的公司在一个月内拿不到任何银行贷款。你信不信？”
林清瑶的嘴唇抖了抖，她不可置信地盯着沈灼的脸，像在看一个陌生人。
“她绑架你！”
她声音更高了，咖啡馆里几个人转过头来看。
林清瑶眼眶通红，“她把你关起来，每天绑着你，你还居然在护着她？沈灼，你是不是疯了！”
“我自愿的。”沈灼听着她的愤怒，没什么波澜。
林清瑶不停摇头，她难以置信，张着嘴，说不出话来。
“我最后说一次。”沈灼站起来，拿起搭在椅背上的外套。
“婚约解除，别找她麻烦。你出国也好，留下也好，都跟我没关系。但如果你敢碰她——”
他停了一下，低头看着她。
“你会后悔的。”
然后转身走了。
推门的时候，风铃响了，声音清脆悦耳。林清瑶坐在那里，看着他的背影消失在街角。
她低着头，眼泪一滴一滴落在桌面上，洇湿了一片。
…………
晚上，沈灼从柜子里翻出了一瓶威士忌。
他平时很少喝烈酒，这瓶是搬家时朋友送的，一直没开过。
他拧开盖子，连杯子都懒得拿，直接对着瓶口灌了一大口。
酒烧着喉咙一路下去，辣得皱起眉。
沈灼坐在沙发上，面前摊着速写本，慢慢翻到最后一页，上面是姜雪芜的侧脸。
他盯着那幅画看，又灌了一口酒。
视线逐渐模糊，画面上她的轮廓开始晃动，像水里的倒影。
“我恨你。”他对着画，声音又哑又轻。
沈灼又喝了一口，胸口发热，眼里滚烫。
“可我更恨我自己……”
他把酒瓶放在茶几上，拿起笔，手不稳，线条歪歪扭扭的。
他开始画。
画她的眼睛，画她的嘴唇，画她的头发。
画了一张又一张。
有的像，有的不像。
不像的他就撕下来揉成团，像的他也撕。
因为他看着那些画，脑子里全是她站在月光里的样子，她坐在床边削苹果的样子，她说“我玩腻了”的样子。
他画到凌晨，威士忌喝了大半瓶，地上全是纸团和酒渍。
靠着沙发坐在地板上，背贴着沙发边缘，腿伸直，头往后仰。
“姜雪芜……”
一遍又一遍。
声音在空旷的客厅里回荡，像一只被关在笼子里的兽，在黑暗中反复撞着同一面墙。
那一夜，沈灼喝完了整瓶酒，醒来的时候头疼得像要裂开。
他躺在地板上，身边全是纸团和空酒瓶。
阳光从窗帘缝里刺进来，扎在眼睛上。
他慢慢坐起来，环顾这个公寓。
这里以前是他的家，后来变成了她的囚室，现在变成了他的牢笼。
她走了，把门打开了，可他还是出不去。
脚上没有了锁链，可心里全是。
他去洗了把脸，看着镜子里的自己。脸色灰白，眼窝深陷，下巴上全是青黑的胡茬。
沈灼看着镜子里那张脸，笑得比哭还难看。
“……真像条狗。”
她说对了。她走了，他舍不得。她不要他了，他还是舍不得。
那个人在他脖子上套了一根看不见的绳子，她走了，绳子还在，勒得他喘不过气来。
沈灼回到客厅，靠着墙滑坐到地上，膝盖曲起来，手臂搭在膝盖上。
他低着头，看着地板上那些画满了的纸。
伸手捡起一张，她站在窗前，窗帘被风吹起一角，月光落在她的肩膀上。
旁边写了一行字，歪歪扭扭的，被酒泡得有点洇：
“我恨你。可没有你，我连恨谁都不知道。”
他把那张画贴在胸口，蜷在地板上，阳光从窗帘缝里照进来，洒落在地。
“姜雪芜，你怎么能这样对我……”
沈灼把脸埋进膝盖里，肩膀微微抖动。
窗外的车声、人声、鸟声，混在一起，像从很远的地方传来。
可他什么都听不见了。