姜雪芜今天在物业中心忙了一整天。
上午处理了三份装修报备，下午跟工程部的人去排查地下车库漏水。
期间还被周经理叫去开了个会，说总部最近要抽查服务记录，让她把5栋的工单档案全部整理一遍。
她对着电脑坐了三个多小时，脖子发僵，眼睛发酸，看了眼时间。
七点四十了。
姜雪芜起身，摘下工牌，结束今天的工作。绕到负一层，走货梯上了楼。
开门前，她先看了一下手机。沈灼还躺在床上，姿势和她离开时几乎没有变过。
姜雪芜收起手机，用复制的门禁卡刷开门。
屋子里很安静，她换了鞋，把包放好，走到卧室门口，把灯打开。
沈灼躺在床上，头偏向一边，手腕皮肤上已经勒出了淡红色的痕迹。
听到她的脚步声，他的身体轻微动了一下，但没有回头。
“起来。”姜雪芜说，“吃饭。”
沈灼不吭声，也不动。
姜雪芜皱了皱眉，去厨房熬了一小锅白粥，盛进碗里，端回卧室。
她把粥放在床头，拉了拉椅子坐下。
“沈灼，饿死自己没意义。”
沈灼终于转过头。不过一天一夜，他的脸色已经差了很多，本来就白的皮肤透出一种不健康的灰，嘴唇干裂起皮，眼底有淡淡的青黑。
唯一没变的是那双眼，仍然锋利，像淬了冰。
“你最好马上放了我。”
他的声音沙哑得厉害，每个字都咬得很死，“否则我家里不会放过你。”
“你家里？”
姜雪芜轻轻笑了笑，“你手机在我这儿。我每天用你指纹解锁，回消息，发朋友圈。你家里人以为你出差了。林清瑶也信了。”
沈灼闭了闭眼，“你够狠。”
“还好。”姜雪芜摇摇头，“都是跟你学的。你以前让我跑腿买咖啡，什么差的不是温度，是态度。我现在回消息，也学你，滴水不漏。”
沈灼重新睁开眼，看向她。
思索了几秒，然后开口：“姜雪芜，我们做个交易。
你现在放了我，我保证不报警、不追究。我不会向物业投诉你，也不会让任何人找你麻烦。”
姜雪芜没说话。
“我可以给你钱。”沈灼继续说，语速慢了下来，强撑着精神谈判。
“你开个价，多少都行。只要你放我走，我当这件事没发生过。”
姜雪芜看着他，唇角勾了勾。
“沈先生，你也会求人啊。”
“这不是求你。”沈灼的牙关绷紧了，“这是给你一条活路。”
“晚了。”
姜雪芜摇头，声音轻而清楚，“你现在是我的。乖乖的，我不会亏待你。”
沈灼的脸色彻底沉了下去，像被人从最后一块浮木上推了下去。
他咬紧牙关，好一会儿才挤出一句：“放了我，不然我死在这，你也不得好过！”
姜雪芜笑了一声，像听到了什么有趣的笑话。
“你死了？”
她反问，“那我就把你手机里的社交账号继续运营，假装你还活着。消息我来帮你回，再隔三差五发个朋友圈，证明你活得好好的。过几年，我就出国。你觉得呢？”
沈灼不敢置信地瞪着她，瞳孔微微放大。
“你真的变态吧？”
“彼此彼此。”姜雪芜回以微笑，笑容柔软又锋利。
“沈先生，我是被你逼的。你把我当机器人使唤的时候，怎么不觉得自己变态？”
沈灼沉默了。
呼吸又急又重，压抑着情绪。两个人就这么对视着，谁也不先移开。
最终是沈灼先败下阵来，把脸别过去，肩膀塌了一点。
姜雪芜看着他干裂的嘴唇和已经有些凹陷的眼窝，端起那碗粥，舀起一勺，递到他唇边。
“吃。”她说。
沈灼不动，嘴唇紧紧抿成一条线。
“沈灼。”姜雪芜的语气很淡，“你绝食一天，只能让自己更难受。
我不心疼，也不内疚。反正你饿得没力气折腾了，也对我更有利。”
沈灼的眼珠动了一下。
“张嘴。”
姜雪芜把勺子又往前送了半寸，抵在他的下唇上。温热的米汤沾上他的皮肤，他不自觉地颤了颤。
“你不吃，我就用另一种方式喂你。”
姜雪芜偏了偏头，表情认真，“你猜会是什么？”
沈灼盯着她。
她的脸近在咫尺，看起来清冷温柔，可眉眼间没有丝毫玩笑的痕迹。
情绪藏得极深，像一口古井，外表平静无波，内里幽暗难测。
他忽然意识到，她是认真的。说得出，就做得到。
沈灼慢慢地张开了嘴。
姜雪芜把勺子送进去，稳稳当当没有洒出一滴。沈灼含住，喉结上下滚动，把粥咽了下去。
温热的粥液滑过干涸的喉咙，带来一点几乎刺痛的感觉。
姜雪芜抽出勺子，又舀了一勺，再次递过去。
这一次，沈灼没有犹豫太久，张嘴含住。
就这样一勺一勺，像一场漫长而沉默的角力。姜雪芜喂得极有耐心，每一次都等他咽干净才递下一勺。
沈灼半阖着眼，睫毛低垂，嘴唇渐渐恢复了一点血色，额角却沁出细细的汗。
碗见了底。
姜雪芜从床头抽了张纸巾，动作自然地替他擦了擦嘴角。
沈灼偏了下头，但被束缚着，躲不开多少。
“你到底想干什么？”他哑声问，眼睛没有看她。
姜雪芜放下碗和勺子，把纸巾折好丢进垃圾桶，然后重新坐回椅子上，双腿交叠，姿态闲适。
“以后你就知道了。”她说。
沈灼垂着眼，没有说话，胸口缓慢地起伏着。过了几秒，他忽然低低地开口，声音几乎是从喉咙深处挤出来的：
“姜雪芜……我迟早杀了你。”
姜雪芜正弯身去收拾碗筷，闻言动作顿了顿。她毫无波澜，只是轻轻“嗯”了一声。
“那就好好吃饭。”甚至还宽慰他，“没力气，怎么杀人？”
她端着碗站起身，往卧室外走。
走到门口时，像想到了什么忽然又停下来，折返回去，向前凑近。
沈灼浑身一僵。
姜雪芜掏出钥匙，两下打开。
“脚链我松了，长度够你走到卫生间。”她指了指主卧卫生间方向，“里面东西都给你备好了。你也是体面人，别把自己弄得像丧家犬一样。”
沈灼一愣，随即脸更红了。
“你——”
“你好好休息。”姜雪芜打断他，“我明天再来。”
说完，她走了出去。
大门开合，反锁声响起。屋子里重新归于寂静。
卧室的门仍然开着，客厅的灯光从门口淌进来，在地板上画出斜长的光条。
沈灼躺在床上，闭着眼睛，胸口起伏着。
他的嘴角还残留着粥的温度，胃里有了东西，不再空得发慌。可心里却翻搅得厉害，像吞下了一块烧红的炭。
“姜雪芜。”他低声叫她的名字。
没有人应。
他睁开眼，看着天花板。忽然笑了起来，低沉沙哑，断断续续。
“你，最好别让我出去。”他两眼发红。
这句话在空旷的卧室里回响了两秒，然后迅速被吸进四壁，消失得无影无踪。像一滴水，落进无底的暗河。
他闭上眼，没有再动。过了很久很久，呼吸慢慢平稳下来。
可眉心仍深深蹙着，像一头被迫蛰伏的兽，在黑暗中等待，等一个不知何时会来的时机。
城市的另一头。
姜雪芜下了楼，穿过花园，回到物业宿舍。
她洗了澡，换了衣服，把换下来的工装丢进洗衣机。坐在床边，用毛巾擦着半干的头发，手机摆在身侧。
屏幕亮了一下。
是安保部发来的消息：“姜管家，5栋26层摄像头明天上午更换，施工大概两小时，注意通知业主。”
她看了一眼，回了个“收到”，然后继续擦头发。
水珠顺着发梢滴下来，落在地板上，她擦到一半，忽然停下来，抬头看向窗外。
夜色浓稠，远处是小区后门那盏孤零零的路灯，把一小片空地照得发黄。再远一点，是城市密密麻麻的灯火。
姜雪芜放下毛巾，低声说：“沈灼，你最好别让我失望。”